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『心』 は 大正 三年 四月から 八 にわた つて 東 京大 K 兩朝： ：！ へ 同時に 祸载さ 

れ た小說 である.^ 

當 時の 豫告に は數 種の 短篇 を 合して ュ 、ねに 『心』 とい ふ 標題 を 冠ら せる 

だと 讀老 に斷 つたので あるが、 其 短篇の 第一 に當る r 先生の 遺書， ¥ 書き込 

んで 行く うちに、 豫想 通.^ 早く 片が附 かない 事 を發 見した ので、 とうとう 

その 一: 篇丈 を單行 本に 纏めて I 公に する 方針に 模様が へ をした。 

然し 此 r 先生の 遺書』 も自 から 獨 立した やうな 又 係の 深い やうな 三 個の 

姊妹篇 か ら組 み 立 て ら れ て る る 以上、 私 は そ れ を 『先生 i 私』、 『兩 親 と J、 

1 『先生と 遺書』 とに 區 別して、 全體に r 心』 とい ふ 見出し を附 けても 差 支ない 


2 やうに 思った ので、 題 は 元の 儘に して 置いた。 ただ 中味 を 上中下に 仕切つ 

た 丈が、 新聞に 出た 時との 相違で ある。 

装幀の 事 は 今迄 専門家に ばか b 依賴 して ゐ たの だが、 今度 はふと した 動 

機から 自分で 遣って 見る 氣 になって、 箱、 表紙、 見返し、 扉 及び 奥 附の模 

禱矛 0 題字 朱印、 檢印 ともに、 悉く 自分で 考案して 自分で 描、： こ。 

木版の 刻 は 伊上 凡骨 氏 を 煩 はした。 夫から 校正に は 岩波 茂 雄 君の 手 を让曰 

.9 た。 兩 君の 好意 を 感謝す る。 

大正 三年.？^ 月 

夏 目嫩石 


上 先生と 私 

一 

私 は 其. <; を 常 に 先生と 呼んで ゐ た。 だから 此處 でもた だ 先生と 書く 丈で 本名 は 打ち^ 

けない。 是は 世間 を 揮る 遠慮と いふよりも、 其方が 私に 取って 自然 だからで ある。 私 は 

其 人の 記憶 を 呼び 起す ごとに、 すぐ 『先生』 と 云 ひたくなる。 ^^？-執っても心持はぱじ 

事で ある。 i 所餘 所し い 頭文字 杯 はとても 使ふ氣 にならない。 

私が 先生と 知合 ひに なった のは縑 倉で ある 0 其 時 私 はま だ 若若しい ま：： 生であった。 0 


2 中 俅暇を 利用-.^ て、 i 浴に 行：、 つた 友達 か ；ら 是非 來 いと， い. ふ 端 書 を 受取つ たので. •  S は 多 

少の金.をェ面して、出掛は^5*に.した0 私は舍の土面にー ！、 三日 を 費した。 所が 私が 鎌 倉 

に 奢い 11.1 ほと 經 たない. ラ ちに、 私 を 呼び寄せお 友達 は 、急に， 國元 か.^ 歸れ と， いふ 電報 を 

受け取った？ 電報に， は 母が 病氣 だからと 斷っ. てあつた。 けれども 友達 は それ を 信じな か 

つた。 友綠 はかね てから 國 元にる る 親 達に 進まない 結婚. ひ > ^れ てるた。 彼せ 現 § 

習慣から いふと 結婚す るに は あまり 年が 若 過ぎた。 それに 肝腎の 當 人が 氣に 入らな かつ 

た。 夫で 夏休みに 當然歸 るべき 所 を、 わざと 避けて 東京の 近くで 遊ん でるたの である。 

彼 は 電報 をき に 見せて 何ジ し， ようと 相談 をした 0 私に は 何う して 可い か 分からな かつ 

た。 けれども 實際 彼の 母が 病氣 であると すれば 彼 は 固より 儒るべき 笞 であつ，；^ 一 3 それで 

彼 はとうとう 歸る 事に なった 0 折角 來た私 は 一 人取り 殘 され iL。 

攀 校の 授紫が 始まる に はま だ 大分 日数が あるので， 縑貧に 居っても 可し、 歸 つても 可 


いとい ふ 境遇に ゐた私 は、 當分 元の 宿に 留まる 覺悟 をした。 友達 は 中國の 成る 産 家の 

息子で 金に 不自由の ない 男であった けれども、 擧 校が 擧校 なのと 年が年な ので、 活の 

ひとり ぼつ 

程度 は 私と さう 變り もしなかった。 從 つて 一 人坊 ちに なった 私 は 別に 恰好な.； g を 15- す 面 

倒 を 有たなかった ので ある。  * 

{ 伯 は 鎌 倉で も邊 鄙な 方角に あった。 玉 突 だの アイス クリ ー ム だのと いふ ハイカラな も 

のに は 長い を 一 つ 越さなければ 手が 届かなかった。 車で 行っても 二十 錢は 取られた？ 

けれども 個人の 別 莊は其 處此處 にいく つで も 建てられて ゐた。 それに 侮へ は 極 近いので 

海水浴 を やる に は 至極 便利な 地位 を 占めて ゐ た。 

私 は 毎日 海へ 這 入りに 出掛けた。 古い 繍 ぶり 返った 藁 葺の問 を 通り 拔 けて 機へ 下りる 

と、 此邊 にこれ 程の 都會 人種が 住んで ゐ るかと 思 ふ 程、 避暑に 來た男 や 女で 砂の 上が 動 

せんた， 3 

いてる た。 ある 時 は 海の 中が 錢 湯の 樣に盟 ：ハぃ 頭で ごちゃごちゃして ゐる事 もあった。 其 


中に 知った 人 を 一 人 も * たない 私 も、 新う いふ 娠 やかな 景色に 裹 まれて、 砂の 上に 寢そ 

べつて 見たり， 膝頭 を 波に 打た して K 處 いら を 跳ね 廻る の ほ 愉快であった。 

私 は資に 先生 を此 雑沓の 問に 見附け 出した ので ある。 其 時 海岸に は掛 茶屋が 一 一軒 あつ 

た。 私 は不圆 した 機 まから 其 一軒の 方に 行き 慣れて ゐた。 長 谷邊に 大きな 別莊を 構へ て • 

るる 人と 違って、 各自に 專 有の 著換揚 を： へて ゐ ない 此處 いらの 避暑客に は、 是非共 ffi; 

うした 共同 著換 所と いった 風な ものが 必要な のであった 0 彼等 は 此虚で 茶 を 飲み、 此 處- 

で 休息す る 外に、 此處で 海水 著 を 洗濯 させたり、 此處 で鹹は ゆい 身 體を淸 めたり、 此處 

へ 帽子 や 傘 を 預けたり する ので ある。 海水 著 を 持たない 私に、 も 持物 を 盗まれる 恐れ は あ 

つたので、 私 は 海へ 這 入る 度に 其 茶屋へ I 切 を 脫ぎ棄 てる 事に して ゐた"  i 


先： 


私が 其掛 茶屋で 先生 を 見た 時 は、 先生が 丁度 著 物を脫 いで 是 から 海へ 入らう とする 所 

であった。 私 は 其 反對に 濡れた 身體を 風に 吹かして 水から 上って 來た。 二人の ii に は 目 

を 遮る 幾^の 黑ぃ 頭が 動いて ゐた。 特別の 寧 情の ない 限り、 私 は 遂に 先^ を 見逃した か 

も 知れなかった。 それ 程濱 遣が 混雜 し、 それ 程 私の 頭が 放漫であった にも 拘ら す、 私が 

すぐ 先 牛； を 見^け出 したの は、 先生が 一 人の 西洋人 を 伴れ てゐ たからで あろ。 

其 西洋人の 優れて 白い 皮膚の fe. か、 掛茶屋へん^^ゃ否ゃ、 すぐ 私の 注意 を惹 いた。 純 

粹の 日本の 浴衣 を 著て ゐた彼 は、 それ を 床几の 上に す ほりと 放り出した 儘、 腕 組 をして 

海の 方 を 向いて 立て ゐた。 彼 は 我我の 穿く 猿股 一 つの 外 何物 も 肌に 著け てゐ なかった。 

私に は 夫が 第 一 不思議だった。 私 は 其 二日 前に 由 井 ケ濱迄 行って、 砂の 上に しゃがみな 

がら、 長い 問 西洋人の 海へ， 入る 檨子を 眺めて ゐ た。 私の 尻 を 卸した 所 は 少し 小一 S い 丘の 

わき  つ 

5 上で、 其す ぐ^が ネ テルの 裏口に なって ゐ たので、 私の 凝と して ゐる 問に、 大分 多くの 


私 一 


男が 潮 を 浴びに 出て 來 たが、 いづれ も 胴と 腕と 股 は 出して るなかった。 女 は 殊更 肉 を ® 

し 勝ちであった。 大抵 は 頭に 護謨 製の 頭巾 を 被って、 海老茶 や 紺 や 藍の 色 を 波間に 浮か 

みんな 

して ゐた。 さう いふ 有樣を 目撃した 計りの 私の 眼に は、 猿股 一 つで 濟 まして 皆の 前に 立 

つて ゐる此 西洋人が 如何にも 珍ら しく 見えた。 

. 彼 はやが て 自分の 傍 を 顧て、： K 處に こごんで るる 日本人に、 一 言 二言 I? か 云った" 其 

日本人 は 砂の 上に 落ちた 手拭 を 拾 ひ 上け てるる 所であった が、 それ を 取り 上 ゆる や 否や、 

すぐ 頭 を 包んで、 海の 方へ 歩き 出した。 其 人が 卽ち 先生であった。 

私 は Ssf に 好奇心の 爲に、 拉ん で濱； 逸 を 下りて 行く 二人の 後 姿 を 見守って ゐた。 すると 

彼^ は， 真直に 波の 中に 足 を 踏み込んだ。 さう して 遠 淺の機 近くに わいわい 騷 いで ゐる多 

人数の 間 を 通り 拔 けて、 比較的 廣 鹿した 所へ 來 ると 一 一人と も 泳ぎ 出した。 彼等 S 頭が 小 

く 見える 迄 沖の 方へ 向いて 行った 。夫から 引き返して 又 一 直線に 濱邊迄 一 M つて 來た 0 掛 


茶屋へ 歸 ると、 井戸の 水 も 浴びす に、 すぐ 身體を 拭いて 著 物 を 著て.， さっさと 何 鹿へ か 

： 行って 仕舞った。 

• 彼等の 出て 行った 後、 私 は 矢張り 元の 床几に 腰 を 卸して 煙草 を 吹かして ゐた。 私 

は ほかんと しながら 先生の を考 へ た。 どうも 何處 かで 見た 事の ある 顔の 樣に思 は 

ならなかった。 ，然し 何う しても 何時 何 處で會 つた 人 か 想 ひ 出せす に 仕舞った 0 

其 時の 私 は 屈托. かないと いふより 寧ろ 無聊に 苦しんで ゐた 。それで!^. る.^ も 亦 先生に.^ 

つた 時刻 を 見計らって、 わざわざ 掛 茶屋 迄 出かけて 見た。 する. と 西洋人 は來 ないで 先生 

1 人 麥藁帽 を 被って 遣って 來 た。 先生 は 眼鏡 をと つて 臺の 上に sg いて、 すぐ 手.^ で 5g を 

包んで、 すたすた 濱を 下りて 行った。 先生が 昨日の 檨に 騒がしい 浴客の 中 を 通り 拔 けて， 

1 人で 泳ぎ 出した 時、 私 は 急に 其 後が 追 ひ 掛けた くな つた 0 私 は 淺ぃ水 を 頭の 上 迄 跳ね 

7 かして 相 常の 深さの 所迄來 て其處 から 先生 を 011 に拔 手を切った。 すると 先生 まお 日， V 


違って、 一 種の 弧線 を 描いて、 妙な 方向から 岸の 方 人歸り 始めた。 それで 私の 目的 は簿 

に 達せられなかった。 私 か 陸へ 上って 举の 垂れる 手 を 振りながら 掛 茶屋に 入る と、 先生 

はもう ちゃんと 著 物 を 著て 入れ違 ひに 外へ 出て 行つ た0 

私 は 次の 日 も 同じ 時刻に 濱へ 行って 先生の 顔 を 見た 0 其 次の 0 にも 亦 同じ 事 を 繰返し 

た。 けれども 物 を 云 ひ 掛ける 機會 も、 挨援 をす る 場合 も、 二人の 間に は 起らなかった" 

其 上 先生の 態度 は 寧ろ 非社交的であった。 一 定の 時刻に 超然と して 來て、 また 超然と 歸 

つて 行った。 周 ST かいくら 脤 やかで も、 それに は 殆ど 注意 を 拂ふ樣 子が 見えなかった。 

最初 一 所に 來た 西洋人 は 其 後 丸で 姿を兒 せなかった。 先生 はいつ でも I 人であった。 

或 時 先生が 例の 通り さっさと 海から 上って 來て、 いつもの 場所に 脫ぎ棄 てた 浴衣 を 著 


先 


ようとす ると、 何う した 譯か、 其 浴衣に 砂が 一 杯 著いて ゐた 。先生 は それ を 落す ために、 

5 しろむ き  ふる 

後 向に なって、 浴衣 を 一 1 三度 振った。 すると 著 物の 下に 置いて あった 眼鏡が 板の 隙 問 か 

ら 下へ 落ちた。 先生 は 白緋の 上へ 兵 兒帶を 締めてから、 眼鏡の 失くな つたのに 氣が附 い 

たと 見えて、 急に そこいら を 探し 始めた。 私 はすぐ 腰掛の 下へ 首と 手 を突ッ 込んで 服 鋭 

を 拾 ひ 出した。 先生 は 有難うと 云って、 それ、. ど 私の 手から 受け取った。 

次の 日 私 は 先生の 後に つづいて 海へ 飛び込んだ。 さう して 先生と 一 所の 方 免に 泳いで 

行った。 二 丁 程 沖へ 出る と、 先生 は 後 を 振り返って 私に 話し掛けた。 い 蒼い 海の^: ,3 

に 浮いて ゐる もの は、 其 近所に 私 等 一 一人より 外になかった。 さう して 强ぃ 太陽の 光が、 

眼の 届く 限り 水と 山 を 照して るた。 私 は 自由と 歡 喜に 充 ちた 筋肉 を 動かして 海の 巾で 躪 

あ ふむ け 

り 狂った。 先生 は 又ば たりと 手足の 運動 を已 めて 仰向に なった 儘浪の 上に 寐た。 私 も 其 

9 眞似 をした 。靑 空の 色が ぎらぎらと 眼 を 射る やうに 痛烈な 色.？ - 私の 顔に 投け附 けた。 r 愉 


^ 快です ね』 と 私 は 大きな 聲を 出した。 

しばらくして 海の 中で 起き 上る 樣に 姿勢 を 改めた 先生 は、 r もう 歸 りません か』 と S つ 

て 私 を 促した。 比較的 强ぃ體 質 を 有った 私 は、 もっと 海の 中で 遊んで ゐ たかった。 然し 

さそ 

先生から 誘 はれた 時、 私 はすぐ 『ええ 歸り ませう』 と 快く 答へ た。 さう して， 二人で 又 元 

の路を 濱邊へ 引き返した。 

私は是 から 先生と 懇意に なった。 然し 先生が 何 處にゐ るか は 未だ 知らなかった？ 

夫から 中二 日 置いて 丁度 三日 目の 午後だった と 思 ふ. - 先生と 掛 茶屋で 出會 つた 時、 先 

生 は 突然 私に 向って、 『君 はま だ 大分 長く 此虛に 居る 積です か』 と閒 いた？ 考 へのない 私 

は 斯うい ふ 問に 答へ る 丈の 川 意 を 頭の 中に 蓄 へて ゐ なかった。 それで. r 何う だか 分り ま 

せん』 と 答へ た 。然し にゃにゃ 笑って ゐる 先生の 顔 を 見た 時、 私 は 急に 極り が惡 ぐな つ 

た。 『先 化 は？』 と S き 返さ， ずに は ゐられ なかつ た？ 是が 私の 口を出た 先生. ミ い ふ 言葉の 


始まりで ある。 

- 私 は其晚 先生の 宿 を 尋ねた。 宿と 云っても 普通の 旅館と 違って、 俊い 寺の i.^, 内に あな 

別莊の やうな 建物であった。 其處に 住んで ゐ る 人の 先生の 家族で ない ^^>も 解った。 私が 

先生 先生と 呼び掛け るので、 先^ は 苦笑 ひ をした。 私 は それが 年長 « に對 する 私の 口 まけ 

だと 云って 辯 解した。 私は此 間の 西洋人の 事 を 間いて 3^ た。 先生 は 彼の 風變 りの 所 や、 

もう 鎌 會にゐ ない 事 や、 色色の 話 をした 末、 日本人に さへ あまり 交際 をお たない のに、 

さう いふ 外國 人と 近 f になった の は 不思議 だと 云ったり した。 私 は 最後に 先生に 向つ 

て、 何處 かで 先生 を 見た やうに 思 ふけれ ども、 何う しても m、5 ひ 出せ、 ない と 云った。 苫ぃ 

私 は 其 時嗜に 相手 も 私と 同じ 檨な 感じ を 有って ゐ はしまい かと 疑った。 さう して 股の 巾 

で 先生の 返事 を豫 期して かかった。 所が 先生 はしば らく 沈吟した あとで、 『何 う も 君の 顔 

n に は見覺 えがありません ね。 人 遠ひぢ やないで すか』 といった ので 私 は變に 一種の 失 a- 


\  •  i  » し/  ,  .1  f 


を 感じ. uo 

四- 

私 は 月の 末に 東京へ 歸 つた。 先生の 避暑地 を 引き 上け たの は それより すっと 前で あつ 

た。 私 は 先生と 別れる 時に T 是 から 折折 御宅へ 词 つても 宜 ござんす か』 と閉 いた。 先生 

は簡 ただ r ええ 入らつ しゃい』 と 云った 丈であった。 其 時分の 私 は 先生と 餘程 懇意 

になった 積で ゐ たので、 先生から もう 少し 濃 やかな 言葉 を豫 期して 掛 つたので ある。 そ 

れで此 物足りない 返事が 少し 私の 自信 を慯 めた。 

私 は 斯うい ふ 事で よく 先生から 失望 させられた。 先生 は それに 氣が附 いて ゐる樣 でも 

あり、 又 全く 氣が附 かない 檨 でもあった。 私 は 又 輕微な 失望 を 繰返しながら、 それ-かた 

めに 先生から 離れて 行く 氣に はなれなかった。 寧ろ それと は反對 で、 不安に 搖 かされる 


度に、 もっと 前へ 進みた くな つた。 もっと 前へ 進めば、 私の すろ ある ものが、 

か 眼の 前に 満足に 現 はれて 來ろ だら うと 思った。 私 は 若かった。 けれども 凡ての 人 H こ 

對 して、 若い 血が 斯う 素直に 働かう と は 思はなかった。 私 は 何 故 先生に 對 して 丈 斯ん" よ 

心 持が 起る のか 解らなかった。 それが 先生の 亡くなった 今日に なって、 始めて 解って 來 

た。 先生 は 始めから 私 を 嫌って ゐ たのではなかった ので ある 0 先生が 私に 示した $ 時の 

素氣な ぃ挨 や 冷淡に 見え る 動作 は、 私 を 遠ざけよう i する 不快の 表现 ではなかった の 

である。 傷まし い 先生 は、 自分に 近づかう とする 人間に、 近づく 程 S 價値 のない もの だ 

から 止せと いふ 警告 を與 へたので ある。 他の 懷 かしみ に應 じない 先生 は、 他を輕 K する 

前に、 まづ 自分 を輕ー g 戌して ゐ たものと 見える。 

私 は 無論 先生 を 訪ねる 積で 東京へ 歸 つて 來た。 歸 つてから 授業の 始まる 迄に はま だ I 一 

1 週間の 日数が あるので、 其う ちに 一 度 行って 置かう と 思った。 然し 歸 つて 二日 三 H と經 


u つうちに、 縑 倉に 居た 時の 氣 分が 段段 薄くな つて 來た。 さう して 其の上に 彩られる 大都 

會 の空氣 が、 記憶の 復活に 伴 ふ强ぃ 刺戟と 共に、 濃く 私の 心 を染附 けた。 私は往 來で學 

生の 顔 を 見る たびに 新しい 擧 年に 對 する 希望と 緊張と を 感じた。 私 はし ぱ らく 先生の 事 

£ を 忘れた。 

授業が 始まって、 一 ヶ月ば かりす ると 私の 心に、 又 一 種の 弛みが 出來 てきた。 私 は 何 

£ だか 不足な 顔 をして 往來を 歩き 始めた。 物欲し さう に 分の 室の 中 を 見廻した。 私の 頭 

に は 再び 先生の 顔が 浮いて 出た。 私 は 又 先生に 會 ひたくな つた。 

、つち 

ろ 始めて 先生の 宅 を 訪ねた 時、 先生 は 留守であった。 二度目に 行った の は 次の 日曜 だと 

覺 えて 居る。 晴れた空が 身に 沁み 込む やうに 感ぜられる 好い 日和であった。 其 日 も 先生 

うち 

は 留守であった。 縑 倉に ゐた 時、 私 は 先生 自身の 口から、 何時でも 大 g 宅に るるとい ふ 

事を^いた 。寧ろ 外出 嫌 ひだと いふ 事も閒 いた。 一 一 度來て 一 一度と. ->會 へなかった 私 は、 


其 言葉 を 思 ひ 出して、 理由 もない 不満 を何處 かに 感じた。 私 はす ぐぞ M 先 を 去らな かつ 

た。 下女の 顔 を 見て 少し 躊 SS して 其處に 立って ゐ た。 此 前名 剌を 取り次いだ 記憶の ある 

下女 は、 私 を 待た して 置いて 又內へ 這 入った。 すると 奥さんら しい 人が 代って 出て 來た。 

美しい 奥さんであった。 

私 は 其 人から 鄭 寧に 先生の 出先 を敎 へ られ た。 先生 は 例月 其 日になる と 維 司ケ、 ^の 基 

地に ある 或 佛へ花 を 手 向けに 行く 習惯 なの ださう である。 『たった今 出た 計りで、 十分に 

なる か、 ならない かで 御座います』 と 奥さん は 氣の赛 さう に 云って 吳れ た。 私 は^ 釋し 

て 外へ 出た。 賑やかな. 町の 方へ 一 丁 程 歩く と、 私 も 散歩が てら 雜司ケ 谷へ 行って 兌ろ i;^ 

になった。 先生に 會へ るか 會 へない かとい ふ 好奇心 も 動いた。 夫です ぐ 蹯を囘 らした。 


^ 私 は 墓地の 手前に ある 苗 畠の 左側から 這 入って、 兩 方に « を 植ゑ附 けた 廣ぃ道 を奧の 

方 へ 進んで 行った 。すると 其 端れ に 見え る 茶店の 中から 先生ら しい 人が ふいと 出て 來た 0 

私 は 其 人の 眼鏡の 綠が nn に 光る 迄 近く 寄って 行った。 さう して ffi し拔 けに 『先生』 と大 

i きな 聲を 掛けた。 先生 ほ 突然 立ち 留まって 私の 顔 を 見た。 

r 何う して …… 、 何う して …… 』 

C 先生 は 同じ 言葉 をニ遍 繰り返し. UO 其 言葉 は 森閑とした 晝. $i. に 異樣な 調子 を もって 

繰り返された。 私 は 急に 何とも 應 へられ なくなつ 4io 

さ 『私の 後を跟 けて 來 たのです か。 何う して …… 』 

先生の 態度 は 寧ろ 落附 いて ゐ た。 聲は 寧ろ 沈んで る た。 ひれ ども. 其 表情 0 中には 

1W へない 樣な 一 種の 曇りが あった。 

私 は 私が 何う して 此處 へ 来 たかを 先生に 話した 0 


i の 墓へ 參 りに 行った か、 妻が 其 人の 名 を 云 ひました か J  • 

r いいえ 其ん な 事 は 何も 仰し や いません」 

r さう です か。 —— さう、 夫 は 云ふ笞 がありません ね、 始めて 會 つた 貴方に いふ 必要 

先 I がな いんだから』 

先生 は 漸く 得心した らしい 樣子 であった 0 然し 私に は 其 意味が 丸で 解ら なか つた。 

先生と 私 は 通りへ 出ようと して 墓の 間を拔 けた 0 侬 馓伯拉 何何の 墓 だの、 祌僕口 ギン 

か たは も 

の 墓 だのと いふ 傍に、 1 切 衆生 悉有佛 生と 書いた 塔婆な どが 建てて あった。 全植 公使 何 

何とい ふの もあった 。私 は 安 得烈と 彫り 附 けた 小い 墓の 前で、 r 是は 何と 讀 むんで せう」 

と 先生に 間いた 。『ァ ン ドレと でも 讀 ませろ 積で せう ね』 と 云って 先生 は 苦笑した。 

先生 は是 等の 墓標が 現 はす 人種 種の 樣 式に 對 して、 私 程に 滑 禱 も アイ 口  二 ー も 認めて 

n ない らしかった。 私が 丸い 墓石 だの 細長い 御^の 碑 だの を 指して、 しきりに 彼 nK 云 ひた 


生 


私 


がるの を、 始めのう ちは默 つて ffl いて ゐた が、 仕舞に 、『貴方 は 死と いふ 事 s を まだ a 丽 

目に 考 へた 事が ありま せんね』 と 云った。 私は默 つた。 先生 も それぎ り 何と.. 云 はなく 

なった。 

墓地の 區 切り目に、 大きな 銀杏が 一 本 空 を隱す やうに 立って ゐた。 其、 下へ 來た 先 

生 は 高い 梢 を 上け て、 『もう 少しす ると、 綺麗です よ。 此樹 がすつ かり 黄^して、 ここ 

. きんいろ おち は うづ 

"らの地面は金色の落^^で埋まろゃぅになります』 と 云った。 先生 は 月に 一 度づ っは必 

す此 木の 下 を 通る のであった。 

向う の 方で 凸 H の 地面 をなら して 新 墓地 を 作って ゐる 男が、. 鍬の 手 を 休めて 私達 を兒 

て ゐた。 私達 は其處 から 左へ K れて すぐ 街道へ 出た。 

是 から 何處へ 行く とい ふ 目的の ない 私 は、 ただ 先生の 歩く 方へ 歩いて 行った。 先 牛 _ は 

何時もより 口数 を 利かなかった。 それでも 私 は 左程の 窮窟を 感じなかった ので、 ぶら ぶ 


先 
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ら 一 所に 歩いて 行った。 

『すぐ 御宅へ 御歸 りです か』 

『え え 別に 寄る 所 もありません から』 

二人 は又默 つて 南の 方へ 坂 を 下りた。 

『先生の 御宅の 墓地 は あすこに あるんで すか』 と 私が 又： u を 利き 出レ， 

『いいえ』 

どなた 

『何方の 御 墓が あるんで すか。 11 御 親類の 御 墓です か』 

『いいえ』 

先生 は是 以外に 何も 答へ なかった。 私 も S 話し は それぎ りに して 切り 上 ゆた。 すろ と 

1 町 程 歩いた 後で、 先生が 不意に 其處へ 房って 來た。 

r あすこに は 私の 友達の 墓が あるんで す』 


『御友 達の 御 墓 へ 毎月 御參り をな さ るんで すか』 ， • . 

『さ、 フ です』  ： ，「 

先生 は 其日是 以外 を 語らなかった。  . 

私 は それから 時時 先生 を 訪問す る やうに なった。 行く たびに 先生 は 在宅であった。 先 

生に 會ふ 度數が 重なるに 伴れ て、 私 は 盆繁く 先生の i へ 足 を 運んだ。 

けれど. X 先生の 私に 對 する 態度 は 初めて 挨^ をした 時 も、 懇意に なった 其 後 も、 あま 

り變 りはなかった。 先生 は：！： 時も靜 であった。 ある 時は靜 過ぎて 淋しい 位であった。 私 

は 最初から 先生に は 近づき 難い 不 s§ 議が ある やうに 思って ゐ た。 それで ゐて、 何う して 

も 近づかなければ 居られな いとい ふ 感じが、 何處 かに 强く 働いた。 斯うい ふ 感じ を 先生 


生. 


に對 して 冇 つてる たもの は、 多くの 人の ラ ちで 或は 私 だけ かも 知れない。 然し 其、 私 丈に 

は此 al^ が 後に なって 事實の 上に 證據 立てられ たのおから、 私 は 若若しい と 云 はれても、 

馬鹿 氣マゐ ると 笑 はれても、 それ を 見越した 自分の 直覺 を、 とにかく 頼もしく 又 嬉しく 

思って るる。 人間 を 愛し 得る 人、 愛せす に は ゐられ ない 人、 それで ゐて 自分の 懷に 入ら 

うとす る もの を、 手 を ひろ ゆて 抱き締める 事の 出來 ない 人、 1 cK ，か 先生であった。 

今 云った 通り 先生 は 始終 靜 であった。 落ち 附 いて ゐ た。 けれども 時として 變な りが 

K 顔を撗 切る 事が あった。 恣に黑 い 鳥 影が 射す やうに。 射す かと 思 ふと、 すぐ 消える に 

は 消えた が。 私が 始めて 其 曇り を 先生の 眉間に 認めた の は、 雜司ケ 谷の 墓地で、 不意に 

先屮" を 呼び掛けた 時であった。 私 は 其 異檨の 瞬間に、 今迄 快く 流れて ゐた 心臟の 潮流 を 

一寸 鈍らせた。 然し それ は單に 一 時の 結滯に 過ぎなかった。 私の 心 は 五分と 經 たない う 

^ ちに 平素の lit 力 を囘復 した。 私 は それぎ り 踏 さうな この 雲の 影 を おれて しまった。 ゆく 


りなく また 夫 を 思 ひ 出させられ たの は、 小春の きる に 問の ない 或る 晚の 事であった。 

先生と 話して ゐた私 は、 不圖 先生が わざわざ 注意して CJK れた 銀杏の 大樹 を 眼の 前に 想 

ひ 浮かべた。 勘定して 見る と、 先生が 月例と して 墓參に 行く 日が、 それから 丁度 三日 

こ 目に 常って ゐ た。 其 三日 目 は 私の 課業. か 午で 終へ る樂な 日であった。 私 は 先生に 向って 

斯う 云った。 

こ 『先 牛： 雜司ケ 谷の 銀杏 はもう 散って 仕舞った でせ うか』 

『まだ 空 坊主 に はならないで せう』 

ろ 先生 はさう 答へ ながら 私の 顔 を 見守った。 さう して 其處 からしば し 眼 を 離さなかった 0 

私 はすぐ 云った。  . 

『今度 御墓參 りに 入らつ しゃる 時に 御 伴 をしても 宜 ござんす か。 私 は 先生と 一 所に 彼處 

いらが 散歩して 見たい』 


「私 は墓參 りに 行 くんで、 散歩に 行 くんお やないで すよ J 

『然し 序に 散歩 をな すったら 丁度 好 いぢゃありません か』 

先生 は 何とも 答へ なかった。 しばらく してから、 『私の は 本當の 墓參り 丈なん だから J 

と 云って、 何 處迄も 墓參と 散歩 を 切り離さう とすろ 風に 見えた。 私と 行きたくない 

だか 何だか、 私に は 其 時の 先生が、 如何にも 子供ら しくて 變に思 はれた。 私 はな ほと 先 

へ 出る 氣 になった。 

『ぢゃ 御墓參 りで も 好い から 一 所に 伴れ て 行って 下さい。 私 も 御 墓參り をし ますから』 

實際 私に は 墓參と 散歩との 區 別が 殆ど 無意味の やうに 思 はれた ので ある。 すると 先生 

の 眉. かちよ つと 曇った。 眼のう ちに も 異樣の 光が 出た。 それ は 迷惑と も嫌惡 とも S 怖と 

も片附 けられない 微かな 不安ら しい ものであった。 私 は 忽ち 雜司ケ 谷で 『先生」 と 呼び 

^ 掛けた 時の 記憶 を 强く思 ひ 起した。 二つの 表情 は 全く 同じだった ので ある。 


S 『私 は』 と 先生が 云った 0『 私 は あなたに 話す 事の 出來 ない 或 理由が あって、 f と 一 所に あ 

す こへ 墓參 りに は 行きたくない のです I 分の 妻 さへ まだ 伴れ て 行った 事がない のです』 

七 

私 は 不思議に 思った。 然し 私 は f 生 を折究 する 氣で其 宅へ 出入^ をす るので はな かつ 

た。 私 はた だ 其 儘に して 打 過ぎた。 今考 へる と 其 時の 私の 態度 は、 私の 生活のう ちで 寧 

ろ 尊むべき ものの 一 つであった。 私 は 全く そのために 先生と 人間ら しい 溫 いお g が出來 

たの だと 思 ふ。 もし 私の 好奇心が 幾分で も 先生の 心に 向って、 研究 的に 働き掛けたなら、 

二人の 間 を繫ぐ 同情の 絲は、 何の 容赦 もな く 其 時 ふつり と 切れて 仕舞ったら .ぅ0 苦 ひ 私 

は 全く 自分の 態度 を自覺 して ゐ なかった。 それ だから まいの かも 知れない が、 もし 間違 

へて 裏へ 出た としたら、 何ん な 結 梁が 二人の 仲に 落ちて 來 たらう。 私 は 想像しても ぞっ 


i する。 先生 は それでなくても、 冷い 眼で 研究され るの々 絕 えす 恐れて ゐ たので ある。 

、20 

私 は 月に 一 1 度 若く は 三度 づっ必 す 先生の 宅へ 行く や 5 になった。 私の 足が 投段繁 くな 

つた 時の ある 日、 先生 は 突然 私に 向って 閒 いた。 

『あなた は 何で さう 度度 私の やうな ものの 宅へ 遣って 來 るので すか」 

『何でと 云って、 そんな 特別な 意味 は あめません。 ！ 然し 御 邪魔なん です か」 

「邪魔 だと は 云 ひません』 

成程 迷惑と いふ 樣子 は、 先生の 何處 にも 見えなかった。 私 は 先生の 交際の 範圔の 極め 

て 狹ぃ事 を 知って るた。 先生の 元の 同級生な どで、 其 頃 東京に 居る もの は 殆ど 二人 か 三 

人し かないと いふ 事 も 知って ゐた。 先生と 同 鄉の擧 生な どに は 時た ま 座敷で 同座す る揚 

みんな 

合 もあった が、 彼等の いづれ も は 皆 私 程 先生に 親しみ を 有って ゐ ないやう に 2^ 受けられ 

お た 0 
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^ 『私 は淑 しい 人 です』 と 先生が 云った。 『だから 貴方の 來て 下さる 事 を 喜んで ゐ ます。 

だから 何故 さう 度度 來る のかと 云って 閉 いたのです』 

r そり や 又 何故です』  . 

C 私が 斯う ffl き 返した 時、 先生 は 何とも 答へ なかった。 ただ 私の 顔 を： て 『あなた は 1 

い」 成です か』 と 云った。 

こ 此 問答 は 私に 取って 頗る 不得要領の ものであった が、 私 は 其 時 底 迄 押さす に歸 つて 仕 

舞った。 しかも 夫から 四日と 經 たない うちに 又 先生 を 訪問した。 先生 は 座敷へ 出る や 否 

ろ や 笑 ひ 出した。 

r 又來 ましたね』 と 云った。 

r ええ 來ま した」 と 云って 自分 も 笑った 0 

私 は 外の 人から 斯う 云 はれたら 屹度 燎に觸 つたら、 フと思 ふ。 然し；^ f 一に 斯. う 云 は れた 


時 は、 丸で 反對 であった。 癀 に觸ら ない 計りで なく 却って 愉快だった。 

『私 は 淋しい 人間です』 と 先生 は 其 晚又此 間の 言 薬 を 繰返した。 『私 は 淋しい 人 問です 

が、 ことによると 貴方 も 淋しい 人間， ちゃないで すか。 私 は 淋しく つても 年を取つ てるる 

から、 動かす に ゐられ るが、 若い あなたに は 左右 は 行かない のでせ う。 動け る 丈 動きた 

いのでせ う。 動いて 何 かに 打つ かりたい のでせ う。 …… 」 

r 私 はちつ とも 淋しく はありません』 

『若い うち 程 淋しい ものはありません。 そんなら 何故 貴方 はさう 度度 私の 宅へ 來 るので 

すか』 

此處 でも 此 間の 言葉が 又 先生の 口から 繰り返された。 

r あなた は 私に 會 つても 恐らく まだ 淋しい 氣 が何處 かでして るるで せう。 私に は あなた 

^ の爲に 其. 淋し さ を 根元から 引拔 いて 上 ゆる 丈の 力が な いんだから。 貴方 は 外の 方 を， 2 い 


■ 
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^ て 今に 手を廣 ゆなければ ならなくなります 。今に 私の 宅の 方. へ は. 足が 向かな なります J 

先生 は 斯う 云って 淋しい 笑 ひ 方 をした。 

幸 ひに して 先生の 豫 言は實 現されす に濟ん だ。 經驗 のない 當 時の 私 は、 此豫 言の 中に 

さ 含まれて ゐる 明白な 意義 さへ 了解し 得なかった。 私 は 依然として 先生に 會 ひに 行った。 

其內 いつの 間に か 先生の 食卓で 飯 を 食 ふや 5 になった 0 自然の 結果 奧 さん とも 口 を 利か 

S なければ ならない やうに なった。 

普通の 人 S として 私 は 女に 對 して 冷淡ではなかった。 けれども 年の 若い 私の 今迄 經過 

して 來た 境遇から いって、 私 は 殆ど 交際ら しい 交際 を 女に 結んだ 事がなかった。 それが 

ii- 因 か 何 うか は 凝 ssST か、 私の 興味ね 往来で 出合 ふ 知り もしな， い 女に 向って 多く 働く 丈 


であった。 先生の 奥さんに は 其 前. s で會 つた 時， 美しい とい ふ 印象 を 受けた。 そ， r- か 

ら會 ふたんび に 同じ 印象 を 受けない 事はなかった。 然し それ 以外に 私 は是と 云って 2^ に 

奧 さんに 就いて 語るべき 何物 も 有たない やうな 氣 がした。 

是は奧 さんに 特色がない と 云 ふよりも、 特色 を 示す 機會. か來 なかった の だと 解 すム 

方が 正當 かも 知れない。 然し 私 はいつ でも 先生に 附 馬した 一 部分の 樣な心 持で 奥さんに 

對 してる た。 奧 さん も 自分の 夫の 所へ 來る 書生 だからと いふ 好意で、 私 を して るたら 

しい。 だから 中間に 立つ 先生 を 取り除ければ、 つまり 二人 はばら ばらにな つて ゐた。 そ 

れで 始めて 知合 ひに なった 時の 奥さんに 就いては、 ただ 美しい とい ふ 外に 何の 感じ も 2g 

つて ゐ ない 0 

ある 時 私 は 先生の 宅で 酒 を 飲ま？. れ た。 其 時 奥さんが 出て 來て i で 酌 をして おれた。 

2 先生 はいつ もより 愉快 さう に， 見えた？ 奥さんに 『御前 も 一 つ 御上り』 と 云って、 A 分の 


幼 飮み 千した 差した。 奧 さん は r 私 は …… 」 と辭 返し かけた 後、 迷惑 さう に それ を S 

はつ. U0 奥さん は 綺麗な 眉 を 寄せて、 私の 半分ば かり 注いで 上 ゆた 盃を、 唇の 先へ 持つ 

て 行った。 奧 さんと 先生の 間に 下の やうな 會話か 始まった" • 

『珍ら しい 事。 私に 吞 めと 仰し やった 事 は 滅多にない のにね」 

『御前 は 嫌 ひだから さ。 然し に は 飲む といい よ。 好い 心 持になる よ」 

パーと もなら ない？ 苦しい ぎりで 0 でも 貴 夫 は 大變御 愉快 さラ ね、 少し 御酒. $ 召 上 もと J 

『きに よると 大變 愉快になる。 然し 何時でもと いふ 譯には 行かない」 

『今夜 は 如何です」 

r 今 衣 は 好い 心 持 だね J 

「是 から 每晚 少しづつ 召 上る と宜 ござんす よ」 

「左右 は 行かない』 
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r 召 上って 下さいよ。 其方が 淋しくな くって 好い から J 

先生の 宅 は 夫婦と 下女 だけであった。 行く たびに 大抵 は ひっそり として ゐ た。 高い 笑 

ため  i 

ひ聲 などの 閗 えた 試し は 丸でなかった。 或哧は 宅の 中に ゐる もの は 先生と 私 だけの やう 

な氣 がした。 

『子供で も あると 好 いんです がね』 と 奥さん は 私の 方 を 向いて 云った。 私 は r 左右です 

な』 と 答へ た。 然し 私の 心に は 何の 同情 も 起らなかった。 子供 を 持った 事の ない 其 時の 

私 は、 子供 をた だ蒼蠅 いものの 樣に考 へて ゐた。 

『一 人 貰って 遣らう か」 と 先 牛が 云った。 

r 貰 ひ ツ子 ぢゃ、 ねえ あなた』 と 奥さん は 又 私の 方 を 向いた 0 

r 子供 は 何時 迄經 つたって 出來っ こない よ』 と 先生が 云った。 

奧 さんね 默 つて ゐ た。 『何& です』 と 私が 代りに 開いた 時 先生 は 、『天^ たから さ』 と 云 


つて 高く 笑った。 ：  ノ 

私の 知る. 限り 先生と 奥さんと は、 仲の 好い 失婦の 一 針であった 0 家庭の 一 員と して 蓦： 

した 事の ない 私の こと だから、 深い 消息 は 無論 解らなかった けれども、 座敷で 私と 對坐 

して ゐる 時、 * 生 は 何 かの 序に、 下女 を 呼ばないで、 奧 さん を 呼ぶ 事が あった。 (奧 さん 

しづ 

の 名は靜 といった) 先生 は 『おい 靜』 と 何時でも 襖の 方 を 振り向いた 。その 呼び かたが. 

私に は 優しく 聞え た。 返亊 をして 出て * る奧 さんの 樣子も 甚だ 素直であった。 ときたま： 

御馳 になって、 奧 さんが 席へ 現れる 場合 杯に は、 ：^關 係が I 曆 明かに 二人の 問に $g き. 

出される 樣 であった。 

先生 は 時時 奥さん を 伴れ て、 音樂 4" だの 芝居 だのに 行った。 夫から 夫婦 連で 一 週 Si 以，： 


€： の 旅行 をした 事 も、 私の 記憶に よると、 二三 度 以上あった。 私 は 箱 根から 貰った 緣葉 

もみ ぢ 

眷々 まだ 持って ゐる。 日光 へ 行った 時 は 紅葉の 葉 を 一 枚 封じ込めた 郵便 も 貰った。 

當 時の 私の 眼に 映った 先生と 奧 さんの 問 柄 はま づ斯ん な ものであった。 そのうち にた 

つた 一 つの 例外. かあつた。 ある 日 私が 何時もの 通り、 先生の す： 關 から 案内 を 頼まう とす 

ると、 座敷の 方で 誰かの 話し 聲 がした。 能く ^ くと、 それが 尋常の 談話で なくって、 ど. 

いさか  、つち 

う も 言 逆 ひらし かった。 先生の 宅 は sii の 次がす-ぐ 座 te^ になって ゐ るので、 格子の 前に 

立って ゐた 私の 耳に 其 言 逆 ひの 調， f 丈 は 略 分った。 さう して 其う ちの 一 人が 先生 だとい 

おん 

ふ 事 も、 時時 高まって 來る 男の 方の 聲で 解った。 ffl 手 は 先生よりも 低い 音な ので、 誰 だ 

はっきり 

か 判然し なかった が， 何う も 奥さんら しく 感ぜられた。 泣いて ゐる 様で もあった。 私 は 

どうした もの だら うと リ 5 つて、 す： 11 先で 迷った が、 すぐ诀心をして其儘下^？へ歸った。 

妙に 不安な 心 持が 私 を 襲って 來た。 私 は 書物 を讀ん でも 吞み 込む 能力 を 失って 仕舞つ 


た。 約  一 ^呵 はかりす ると 先 iH. か 窓の 下へ 來て 私の 名 を 呼んだ。 私 は 驚いて 窓 を 開けた. - 

さつ 9  ぐ 6 

先生 は 散歩し ようと 云って、 下から 私 を 誘った。 先刻 帶の 間へ んだ 儘の 時計 を 出して 

見る と、 もう 八 時 過であった。 私は歸 つたなり まだ 袴 を 著け てるた。 私 は 夫な りすぐ 表 

へ 出た。 

其 晚私は 先生と 一所に 麥酒 を飮ん だ。 先生 は元來 酒量に 乏しい 人であった。 ある 程度 

迄飮ん で、 それで 醉 へなければ， 醉ふ迄 飮んで ると いふ 冒險 の出來 ない 人であった。 

『今日は 駄目です」 と 云って 先生 は 苦笑した。 

『愉快に なれません か』 と 私 は 氣の毒 さう に閗 いた。 

さっき  の ど 

私の 腹の 中には 始終 先刻の 事が 引つ 懸 つて 居た。 看の 骨が 咽喉に 刺さった 時の 樣に、 

私 は 苦しんだ。 打ち明けて 見ようかと 考 へたり、 止した 方が 好から うかと 思 ひ 直したり 

する 動瑪 か、 妙に 私の 樣子を そ は そ はさせ た。 


r 君 今夜 は 何う かして ゐ ますね』 と 先生の 方から 云 ひ 出した。 r 實は私 も 少し 3^ なのです 

よ。 君に 分ります か」 

私 は 何の 答 もし 得なかった 0 

r 實は 先刻 妻と 少し 喧嘩 をして ね。 それで 下らない 神經を 昂奮 させて 仕舞つ たんです」 

と 先生が 又 云った。 

『どうして  』 

私に は 喧嘩と いふ 首 葉が 口へ 出て 來 なかった。 

「妻が 私 を 誤解す るので す。 それ を 誤解 だと 云って 閒 かせても 承知 しないの です。 つ ひ 

腹な 立てた のです」 

『何ん なに 先生 を 誤解な さるんで すか」 

幼 先生 は 私の 此 問に 答 へ よ、 フと はしな か つた 0 


AT 
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IS 『妻が 考 へて るる やうな 人間なら、 私 だって 斯ん なに 苦しんで ゐ やしない』 

先生が 何ん なに 苦しんで ゐ るか、 是も 私に は 想像の 及ばない 問題であった 0 

こ 

1 1 人が 歸る とき 歩きな がらの 沈默が  一 丁 > も】  一丁 も つづいた。 其 後で 突然 先生が 口 を 利 

こ き 出した 0 

『惡ぃ 事 をした 。怒って 出た から 妻 は 嘸 心配 をして ゐる だら う。 考へ ると 女 は 可 哀さラ 

« な ものです ね 。私の 妻な ど は 私より 外に 丸で 頼りに する ものが な いんだから』 

先生の 言葉 は 一寸 其處で 途切れた が、 別に 私の 返事 を 期待す る樣子 もな く、 すぐ 其績 

きへ 移って 行った 。二 

『さう 云 ふと、 夫の 方 は 如何にも 心丈夫の 樣で 少し 滑穆 だが ひ 君、 私 は 君の 眼に 何う 跌 


ります かね。 强ぃ 人に 見えます か、 弱い 人に 見えます か 1; 

『中位に 見えます』 と 私 は 答へ た。 此答は 先生に 取って 少し 案外ら しが， つた 0 先生 は乂 

口 を閉. ちて， 無言で 歩き 出した。 

、フち  そ 4 

先生の 宅へ 歸 るに は 私の 下宿の つい 傍 を 通る のが 順路であった。 私 は 其 處迄來 て， 曲 

り 角で 分れる のが 先生に 濟 まない 檨な氣 がした。 『序に 御宅の 前まで 御 伴し ませう か』 と 

云った。 先生 は 忽ち 手で 私 を 遮った。 

『も ラ遲 いから 早く 歸り ff 一へ。 私 も 早く 歸 つて 遣 るんだ か.. ら、 細君の 爲に： 一. 

先生が 最後に 附け加 へ た 『細君の 爲に」 とい ふ 言葉 は 妙に 其 時の 私の 心 を， 暖かに した o 

私 は 其 言葉の ために、 歸 つてから 安心して 寢ろ 事が 出來た 0 私 は 其 後 も 長い 問此 『細お 

の爲 に』 とい ふ 言葉 を 忘れなかった。 

先生と 奥さんの 間に 起った 波瀾が、 大した もので ない 事は是 でも 碎 つた。 それが 又滅 


g 多に 起る 現象でなかった 事 も、 其後絕 えす 出入り をして 來た 私に は 略 推察が 出 來た。 そ 

れ所か 先生 は ある 時 斯んな 感想 すら 私に 洩らした。 - 

『私 は 世の中で 女と いふ もの をた つた 一 人し か 知らない。 妻 以外の 女 は 殆ど 女と して 私 

に訴 へない のです。 妻の 方で も、 私 を 天下に ただ 一 人し かない 男と 思って れてゐ ます。 

さう いふ 意味から 云って、 私達 は 最も 幸福に 生れた 人間の 一 對 であるべき 笞 です』 

私 は 今 前後の 行き 掛かり を 忘れて 仕舞った から、 先生が 何の 爲に 斯んな 自白 を 私に し 

»* つきり  まじめ 

て 間 かせた のか、 然云ふ 事が 出来ない。 けれども 先生の 態度の 眞 面目であった のと、 

調子の 沈んで ゐ たのと は、 今 だに 記憶に 殘 つて ゐる。 其 時た だ 私の 耳に 異樣に 響いた の 

は、 『最も 幸福に 生れた 人 問の 一 對 であるべき 害です」 とい ふ 最後の 一 句であった 。先 

生 は 何故 幸福な 人間と 云 ひ 切らないで、 あるべき 箦 であると 斷 つたの か。 私に は それ 丈 

が 不審であった。 ことに 其處へ 一 種の 力を入れた 先生の 語氣が 不審であった。 先生 は 事 


實 果して 幸福な の だら うか、 又 幸福で あるべき 笞 でありな から、 それ 程 幸福で ない の だ 

らう か。 私 は 心の中で 疑 ぐらざる を 得なかった。 けれども 其 疑 ひ は 一 時限り 何處か へ 葬 

られて 仕舞った。 

私 は 其う ち 先生の 留守に 行って、 奥さんと 二人 差 向 ひで 話 をす る 機會に 出合った。 先 

生 は 其 日 撗濱を 出帆す る 汽船に 乘 つて 外國 へ 行く ベ き 友人 を 新橋 へ 送りに 行って 留-》 で 

あった。 橫濱 から 船に 乘る 人が、 朝 八 時半の 汽車で 新橋 を 立つ の は 其 頃の 習惯 であった Q 

私 は 書物に 就いて 先生に 話して 貰 ふ 必要が あつたので、 豫め 先生の 承諧を 得た 通り、 約 

束の 九 時に 訪 した。 先生の 新橋 行 は 前日 わざわざ 告別に 來た 友人に 對 する 禮義 として 

せ， ハ日 突然 起った 出來 事であった。 先生 はすぐ 歸 るから 留守で も 私に 待って ゐる やうに と 

云ひ殘 して 行った。 それで 私 は 座敷へ 上って、 先生 を 待つ 間、 奥さんと 話 * した。 


つ" 


ラち 

其 時の 私は旣 に大學 生であった。 始めて 先生の 宅へ 來た 頃から 見る とすつ と 成人した. 

氣でゐ た。 奧 さんと も 大分 懇意に なった 後であった。 私 は 奥さんに 對 して 何の 窮屈 も g ゆ 

じなかった。 差 向 ひで 色色の 話 をした。 然し それ は 特色の ない 唯の 談話 だから、 今では 

丸で 忘れて 仕舞った。 そのうちで たった 一 つ 私の 耳に 留 つた ものが ある。 然し それ を -Sf 

す 前に、 一寸 斷 つて g きたい 事が ある。 

先生 は大擧 出身であった。 是は 始めから 私に 知れて ゐた。 然し 先生の 何もし ないで 遊 

んでゐ ると いふ 事 は、 東京へ 歸 つて 少し 經 つてから 始めて 分った。 私 は 其 時 何う して；： g 

んで ゐられ るの かと 思った。 

先生 は 丸で 世間に 名前 を 知られて ゐ ない 人であった。 だから 先生の 擧問ゃ 思想に 就い 


て は、 先生と 密接の 關係を 有って ゐる 私より 外に 敬意 を拂ふ ものの あるべ 令 Sin がな かつ 

た。 それ を 私 は 常に 惜しい 事 だと 云った。 先生 は 又 『私の やうな ものが 世の中へ 出て、 

口 を 利いて は濟 まない J と 答へ るき りで、 取り合はなかった。 私に は 其 答が 謙遞 過ぎて 

却って 世 問 を 冷評す る樣 にも ii えた。 實際 先生 は 時時 昔の 同級生て 今 著名に なって ゐ る 

誰彼 を捉 へて， ひどく 無遠慮な 批評 を 加へ る 事が あった。 それで 私 は 露骨に 其矛腊 を攀 

けて 云云して 見た。 私の 精神 は 反抗の 意味と いふよりも、 世間が 先生 を 知らないで 平氣 

でゐ るの が殘 念だった からで ある。 其 時 先生 は 沈んだ 調子で、 『何う しても 私 は S 間に， M 

つて 働き掛ける 資格の ない 男 だから 仕方が ありません』 と 云った。 先生の 颜には 深い 一 

きざ 

種の 表情が ありあり と 刻まれた。 私に は それが 失望 だか、 不平 だか、 悲哀 だか、 解ら な 

かった けれども、 何しろ 二の句の 繼 ゆない 程に 强 いものだった ので、 私 は それぎ り 何 も 

れ いふ 氣. か 出なかった。 


5> 


私が 奥さんと 話して ゐる 間に、 問 越が 自然 先生の 事から 其處へ 落ちて 來た 0 

『先生 は 何故 ああ やって、 宅で 考 へたり 勉強したり なさる 丈で、 世の中へ 出て 仕事 をな 

さらな いんで せう』 

『あの人 は 駄目です よ。 さう いふ 事が 嫌 ひなんで すから』 

『つまり 下らない 事！；.！ と 悟って ゐ らっしゃ るんで せう か』 

『悟る の 悟ら いのって、 1— そり や 女. たから わたくしに は 解りません けれど、 恐らく 

そんな 意味， ちゃないで せ 50 矢っ張り 何 か 遣りたい のでせ う。 それでる て 出來な いんで 

す。 だから 氣の 養です わ』 

『然し 先生 は 健康から いって、 別に 何 處も惡 い 所 はない 檨 ，ちゃありません か』 

なんじ  /  • 

r 丈夫です とも。 何も 持病はありません』 

I- それで 何故 活動が 出來な いんで せう』 . 


先 


r それが 解らない のよ、 あなた。 それが 解る 位なら 私 だって、 こんなに 心配し やしませ 

ん。 わからな いから 氣の赛 でた まらな いんです』 • 

奧 さんの 語 氣には 非常に 同愦 があった。 それでも 口元 丈に は 微笑が 見えた。 外侧 から 

云へば、 私の 方が 寧ろ 眞 面目だった。 私 は六づ かしい 顏 をして 默 ってゐ た。 すると 奧さ 

んが 急に 思 ひ 出した 檨に叉 口 を 開いた。 

『若い 時 は あんな 人ぢ やな かったんで すよ。 若い 時 は 丸で 遠って ゐ ました。 それが 八丄く 

變 つて 仕舞つ たんです』 

『若い 時って 何時頃で すか』 と 私が 閒 いた。 

『書生 時代よ』 

『書：^. 時代から 先生 を 知って ゐ らっしゃつ たんです か』 

奥さん は 急に 薄 赤い 顏 をした。 


^^^^^^B -、, 


奥さん は 東京の 人であった o それ は 首て 先生 か. らも 奥-さん 自身 f も 開いで 知つ ビ，， a 

あ ひ こ 

た。 奥さん は 『本 當 いふと 合の 子なん です よ J と 云つ ね。 奥さんの 父親 はたし か舄 取. か 

何處 かの 出で あるのに、 御母さんの 方 はま だ江戶 といった 時分の 市 t 谷で、 生れね 女な の 

で 奥さん は 冗談 半分 さう 云った ので ある。 所が 先生 は 全く 方角 遠 ひの 新潟縣 人であった 0- 

だから 奥さんが もし 先生の 誊生 時代 を 知って ゐる とすれば、 鄉 里の 闢 係からで ない. 事. や 1 

明かであった。 然し 薄 赤い 顔 をした 奥さん は それより 以上の 話 をし お： くない 21^ だづ たの 

で、 私の 方で も 深く は閒 かすに 置いた。 

急 

先生と 知合 ひに なつてから 先生の 亡くなる 迄に、 私 は隨分 色色の 問題で 先生の 思想. や 

情操に 觸れて 見た が、 結婚 當 時の 狀况に 就いては、 殆ど 何もの も M き 得なかった 0  f 


時に よると、 それ を 善意に 解釋 乙ても 見た。 年輩の 先生の 事 だから、 ^かしい 囘想 など 

を 若い ものに 開かせる の はわ ざと 愼ん でゐ るの だら うと 思った 0 時に よると、 又 それ を 

惡 くも 取った 0 先生に 限らす、 奧 さんに 限らす、 二人とも 私に 比べる と、 一 時代 前の 因 

ネ篛 のうちに 成人した 爲に、 さう いふ 鴕っ ほい 問題に なると、 正直に 自分 を 開放す ろ 丈の 

勇氣. かないの だら うと 考 へた。 尤も 何方も 推測に 過ぎなかった。 さう して 何方の 推測の 

. 裏に も、 一 一 人の 結婚の 奧に撗 たはる 華やかな 口 マ ン スの 存在 を假定 して ゐた。 

私の 假定は 果して 誤らなかった。 けれども 私 はた だ戀の 半面 丈 を 想像に 描き 得た に 過 

« ぎなかった。 先生 は 美しい 戀 愛の 裏に、 恐し い 悲劇 を 持って ゐた。 さう して 其 悲劇の 何 

. ん なに 先生に 取って 見慘な もので あるか は 相手の 奥さんに 丸で 知れて ゐ なかった。 奧さ 

んは 今でも それ を 知らす にゐ る。 先生 は それ を 奥さんに 醒 して 死んだ。 先生 は奧 さんの 

^ 幸福 を 破 壌す る 前に、 先づ 自分の 生命 を破瓌 して 仕舞った。 


ろ 


私 は今此 悲劇に 就いて 何事 も 語らない <- 其 悲劇の ために 寧ろ 生れ 出た ともい へる 二  ， 

，つき 

の懋 愛に 就いては、 先刻 云った 通りであった。 二人とも 私に は 殆ど 何も 話して 5^ れ なか 

つた。 奥さん は 慎みの ために、 先生 は 又 それ以上の 深い 理由の ために。 

ただ 一 つ 私の 記憶に 殘 つて ゐる 事が ある。 或 時 花時 分に 私 は 先生と 一所に 上野へ 行つ 

た 0 さう して 其處で 美しい 一 對の 男女 を 見た。 彼等 は 睦まじ さう に 寄 添って 花の 下 を * 

いて ゐ；^。 場所が 場所な ので、 花よりも 其方 を 向いて 眼 を 時て てるる 人が 澤 山あった。 

r 新婚の 夫婦の やう だね』 と 先生が 云った。 

r 仲が 好 ささう です ね』 と 私が 答へ た。 

先生 は 苦笑 さへ しなかった。 二人の 男女 を 親 線の 外に 置く やうな 方角へ 足 を 向けた。 

それから 私に 斯う 間いた。 

r 君は戀 をした 事が あります か」 


先 


私 


私 はない と 答へ た" 

r 戀ケ したくはありません か』 

私 は 答へ なかった。 

『したくない 事 はないで せう J  . 

『ええ』 

『君 は 今 あの 男と 女 を 見て、 冷評し ましたね。 あの 冷評のう ちに は 君が 戀を 求めながら 

相手 を 得られな いとい ふ 不快の 聲が 交って 居 ませう』 

『そんな 風に 閗ぇ ました か J 

『問えました。 戀の 満足 を 味 はって ゐる人 はもつ と 暖かい 聲を 出す ものです A 然し… 

•: 然し 君， 戀は 罪悪です よ。 解って ゐ ます か』 

私 は 急に 驚かされ. U0 柯 とも 返事 をし なかった。 


我我 は 群集の 中に ゐた。 群集 は いづれ も 嬉し さうな 顔 をして ゐ た。 其處を 通り 拔け てい 

花 も 人 も 見えない 森の 中へ 來る迄 は、 同じ 問題 を 口にする 機會 がなかった ひ 

r 戀は 罪悪です か』 と 私が 其 時 突然 開いた。 

ria 惡 です。 たしかに」 と 答へ た 時の 先生の 語氣は 前と 同じ 樣に强 かった。 

『何故です か』 

『何故 だか 今に 解ります。 今に ぢ やない、 もう 解って ゐる笞 です。 あなたの 心 はとつ く 

の 昔から 旣に戀 で 動いて ゐるぢ やありません か』 

私 は 一 應 自分の 胸の 中 を 調べて 見た。 けれども 其處は 案外に 空虚であった 0 思 ひ 中る 

樣な もの は 何もなかった。 


r 私の 胸の 中に 是と いふ 目的物 は 一 つもありません。 私 は 先生に 何も 隱 して はるない 精 

です』 

『目的物が ないから 動く のです P あれば 落ち 附 ける だら うと 思って 動きた くなる のです」： 

r 今 それ 程 動い ちゃる ません』 

r あなた は 物足りない 結果 私の 所に 動いて 來たぢ やありません が』 

『それ は 左右 かも 知れません。 然し それ は 戀とは 違 ひます』 

r 戀に 上る 階段なん です。 異性と 抱き合 ふ 順序と して まづ 同性の 私の 所へ 動いて 來 たの. 

です』 

『私に は 一 一つの ものが 全く 性質 を 異にして ゐ る やうに 思 はれます』 

r いや 同じです。 私は5^0して何ぅしてもぁなたに満足を與 へ られ ない 人間な のです 0 

4 それから、 ある 特別の 事情が あって、 猶更 あなたに 満足 を與 へられないで ゐ るので す。 


と 

私 一 


w 私は寳 際御氣 S 毒に 思って ゐ ます。 あなたが 私から 餘 所へ 動いて 行く の は 仕方がない 0 

私 は 寧ろ それ を 希望して ゐ るので す。 然し …… 』 

私は變 に 悲しくな つた。 

『私が 先生から 離れて 行く やうに 御 思 ひに なれば 仕方が ありま せんが、 私に そんな 氣の 

起った 事 はま だありません』 

先生 は 私の 一 K 葉に 耳を貸さなかった。 

5- けな 

r 然し 氣を附 けない と 不可い。 戀は 罪悪なん だから。 私の 所では 滿足か 得られない 代り 

に危險 もない が、 1. 君、 黑ぃ 長い 髮で 縛られた 時の 心 持 を 知って ゐ ます か』 

私 は 想像で 知って ゐ た。 然し 事責 として は 知らなかった 0 いづれ にしても 先生の いふ. - 

罪惡 とい ふ 意味 は朦 腿と してよ く 解らなかった。 其 上 私 は 少し 不愉快に なった。 

r 先生 、罪悪と いふ 意味 を もっと 制然 云って かして 下さい。 それでなければ 此 問題 を 


はつ s- 

此處で 切 上け て 下さい：。 私自身 に 罪悪と いふ 意味が 判然 解る まで』 

「恶ぃ 事 をした。 私 は あなたに 《 實を 話して ゐる氣 でるた。 所が 實際 は、 あなた を 焦慮 ば 

して ゐ たの だ。 私 は 惡ぃ事 をした』  W 

先生と 私と は 博物館の 裏から 鶯溪の 方角に 靜な^ 調で 歩いて 行った。 垣の 隙間から 縻 

い 庭の 一部に 茂る 熊笹が 幽邃に 見えた。 

『君 は 私が 何故 毎月 雜司ケ 谷の 墓地に 埋 つて ゐる 友人の 墓へ 參る のか 知って ゐま すか」 

先生の 此問は 全く 突然であった。 しかも 先生 は 私が 此 問に 對 して 答 へられな いとい ふ 

事 も 能く 承知して ゐ た。 私 はしば らく 返事 をし なかった。 すると 先生 は 初めて 氣が附 い 

たや ラに 斯う 云った。  . 

「又 惡ぃ事 を 云った。 焦慮せ るの が惡 いと 思って、 說 明しょう とすると、 其說 明が 又 あ 

S なた を 焦 かせる やうな 結果になる。 何う も 仕方がない 。此 問題 はこれ で 止め ませう。 と 


E 

V 


g にかく 戀 は罪惡 です よ、 よご ざん すか 0ー3?:1 て sfe な ものです よ』 

. 私に は 先生の 話が 益 解ら なくなった。 然し 先生 は それぎ り戀を 口にしなかった。 

十四 

年び 若い 私 は 動と もす ると 一 圖 になり 易かった。 少く とも 先生の 眼に はさう 映って る 

らしい。 私に は學 校の 講義よりも 先生の 談話の 方が 有益な のであった。 敎授の 意見よ 

り も 先生の 思想の 方が 有難い のであった。 とどの 詰り をい へば、 敎 壇に 立って 私 を 指導 

して 吳れる 偉い人 人よりも ロハ獨 力 を 守 つて 多く を 語らない 先生の 方が 偉く 見えた ので あ 

つた。 ) 

のぼせ  い 

r あんまり 逆上ち. や 可 ひません』 と 先生が. いった。 

T 甓 めた 結集と して 左右 思 ふんです』 と 答 人た 時の 私に は 十分の 自信が あった。 其 自信 


.5 


を先牛：は背づてCJl^?tなかった。  • 

『あなた は 熱に 浮かされて ゐ るので す。 熱 かさめる と 厭になります。 私 は 今の あなた か 

ら失 程に 思 はれる の を 苦しく 感じて ゐ ます。 然し 是 から 先の 貴方に 起る ベ き變 化を豫 相 ゆ 

して 見る と猶 苦しくな ります 一 

『私 は それ 程輕 薄に 思 はれて ゐ るんで すか、 それ 程 不信 川なん です か J 

r 私 は 御 氣の啬 に 思 ふので す』 

『氣の 素 だが 信 川され ない と 仰し や るんで すか』 

先生 は 迷惑 さう に 庭の 方 を 向いた。 其 庭に 此間迄 重さうな 赤い 强ぃ色 を ほた ほた 點じ 

てるた 格の 花 はもう 一 つも 見えなかった。 先生 は 座敷から 此栴の 花 をよ く 眺める. 船が あ 

つた。 

『信 川 しないって、 特に あなた を 信 川 しないん 、ちゃない。 人 閒全體 を しないんで 


£  、， 


きり づヒン k  •: お 


s す』 

其 時 生垣の 向 5 で 金魚 賫り らしい 聲 がした。 其 外に は 何の 閉 える もの もなかった。 大 

通りから 一 一丁 も 深く 折れ込んだ 小路 は 存外 靜 かであった 0 家の 中 は 何時もの 通り ひつ そ 

りして ゐた。 私 は 次の 閒 に 奥さんの ゐる事 を 知って ゐ た。 默 つて 針仕事 か 何 かしてる る 

奥さんの 耳に 私の 聲が閗 える とい ふ 事 も 知って るた。 然し 私 は 全く それ を 忘れて 仕舞つ 

た 0 

『ぢ ゃ奧 さん も 信用な さらな いんです か』 と 先生に 聞いた。 

先生 は 少し 不安な 顔 をした。 さう して 直接の 答へ を 避けた。 

『私 は 私自身 さへ 信用して ゐ ない のです。 つまり 自分で 自分が 信 ffl 出來 ないから、 人 も- 

信用 出来ない やうに なって ゐ るので す。 自分 を呢 ふより 外に 仕方がない のです』 

r さう 六づ かしく 考 へれば、 誰 だって、 確かな もの はないで せう」 


『いや 考 へたん ぢ やない。 遺つ たんです。 遣った 後で 驚い たんです。 さう して 非常に 怖 

くな つたんで す』 

私 はもう 少し 先 迄 同じ 道を迎 つて 行きたかった 0 すると 澳の 陰で 『あなた、 あなた』 

とい ふ 奥さんの IT か 一 一度 閒 えた。 先生 は 二度目に 『何 だい』 といった。 奧 さん は 『一 寸.！ 

と 先生 を 次の ii へ 呼んだ。 二人の 間に 何ん な 用事が 起った のか、 私に は 解らなかった。 

それ を 想像す ろ餘 裕を與 へ な い 程 早く 先生 は 又 座敷 へ歸 つて 來た。 

と 一  い 

一 r 鬼に <s あまり 私 を 信用して は 可け ません よ。 今に 後悔す るか. さう して 自分が 欺か 

私 れた 返報に、 殘 酷な 復譬 をす る やうになる もの だから』 

『そり や 何う いふ 意味です か』  、、 

ひ V- まづ 

『かって は 其 人の 膝の 前に 跪いた とい ふ 記憶が、 今度 は 其 人の 頭の 上に 足 を 載せさせよ. 

JS うとす るので す 0 私 は 未來の 侮辱 を 受けない ために、 今の 尊敬 を 斥けたい と 思 ふので す" 


^^ni ぎ" . V  ひ義 


^ 私 は 今より I 暦 淋しい 未 來の私 を 我慢す る 代りに、 淋しい 今の 私 を 我慢した いのです。 

自由と 獨 立と 己と に充 ちた 現代に 生れた 我我 は、 其犧牲 として みんな 此 淋しみ を 味 はな 

くて はならないで せう』 

私 はか うい ふ 覺悟を 有 つて ゐる 先生に 對 して、 云 ふ ベ き 言葉 を 知らな か つ た 0 

十五 

其 後 私は奧 さんの 顔 を 見る たびに 氣 になった。 先生 は奧 さんに 對 しても 始終 斯、， ^いふ 

態度に 出る の だら うか。 若し さう だと すれば、 奧 さん は それで 満足な のビ らう か。 

奧 さんの 檨子は 満足と も 不満足と も 極め やうがなかった。 私 は 夫 程近く 奥さんに 接觸 

する 機會 がなかった から。 それから 奧 さん は 私に 會 ふたび に 尋常であった から。 最後に. 

先生の 居る 席で なければ 私と 奥さんと は 滅多に 顏を合 はせ なか つたから。 


私の 疑惑 はま だ 其 上に もあった。 先生の 人間に 對 する 此覺悟 は何處 から 來 るの だら 5 

か。 ただ 冷い 眼で 自分 を 内省したり 現代 を觀 察したり した 結果な の だら うか。 

先生 は 坐って 考 へる 質の 人であった。 先生の 頭 さへ あれば、 斯うい ふ 態度 は 坐って 世 

の 中を考 へて ゐても 自然と 出て 來ろ もの だら うか 。私に は 左右ば かりと は 思へ なかった。 

先生の 覺悟は 生きた 覺 悟らし かった。 火に 燒 けて 冷却し 切った 石造 家屋の 輪廓と は ^ つ 

てゐ た。 私の 眼に 映す る 先生 はたし かに 思想家であった。 けれども 其 思想家の 縟め 上け 

た 主義の 裏に は、 强ぃ 事實が 織り込まれて ゐる らしかった。 自分と 切り離された 他人の 

事實 でな くって、 自分自身が 痛切に 味 はった 事實、 血が 熱くな つたり 脈が 止まった りす 

る 程の 事 か、 疊み 込まれて ゐる らしかった。 

是は 私の 胸で 推測.？ が もの はない。 先生 自身 旣 にさう だと 化 C 白して ゐた。 ただ 其 iii 

^ 白が 雲の 峰の やうであった。 私の 頭の 上に 正體の 知れない 恐し いもの を蔽ひ 被せた。 さ 


3 うして 何故 それ か 恐し いか 私に も 解らなかった。 告白 は ほうとし てるた。 それでる て 明 

かに 私の 祌經を 震 はせ た。 

, 私 は 先生の 此 人生観の 基點 に、 或 強烈な 戀愛 事情 を假定 して 見た。 (無論 先生と 奥 さ ん 

i の 間に 起った。) 先生. かかって 戀 は罪惡 だとい つた 事から 照し 合 はせ て 見る と、 多少 そ 

れ が手掛 りに もな つた。 然し 先生 は 現に 奥さん を 愛して ゐ ると 私に 告 けた。 すると】 一人 

の戀 から 斯んな 厭世に 近い 覺悟. か 出よう 笞 がなかった 。『かって は 其 人の 前に 跪いた とい 

ふ 記憶 か、 今度 は 其 人の 頭の 上に 足 を 載せさせよう とする』 と 云った 先生の 言葉 は、 現 

代 一般の 誰彼に 就いて 用 ひられる べきで、 先生と 奥さんの 間に は當て はまらな いものの 

やうで もあった 0 

雜司ケ 谷に あろ 誰 だか 分らない 人の 墓、 II 是も 私の 記憶に 時時 動いた。 私 は それが 

先生と 深い 緣 故の ある 墓 だとい ふ 事 を 知って るた。 先生の 生活に 近づきつつ ありながら、 


づく 事の 出來 ない 私 は、 先生の 頭の 中に ある 生命の 断片と して、 其の 墓 を 私の 頭の 中 

にも 受け入れた。 けれども 私に 取って 其の 墓 は、 全く 死んだ ものであった。 二人の 間に 

いのち あび も 

ある 生命の 扉 を 開ける 鍵に はならなかった。 寧ろ 一 一人の 間に 立って、 自由の 往來 を妨ゅ 

る 魔物の やうであった。 

さう 斯うして るる、 rs ちに、 私 は又奧 さんと 差 向 ひで 話し をし なければ ならない 時機が 

來 た。 その 頃 は 日の 詰って 行く せ はしない 秋に、 誰も 注意 を惹 かれる 肌^の 季 であつ 

た。 先生の 附近で 盗難に 罹った ものが 1 一三 日績 いて 出た" 盗難 は いづれ も 宵の口で あつ 

た。 大した もの を 持って行かれた 家 は 殆どなかった けれども、 這 入られた 所では 必す 何 

か 取られた。 奧 さん は 氣味を わるく した。 そこへ 先生 か ある 晚家を 空けなければ ならな 

い 事情が 出來 てきた。 先生と 同郷の 友人で 地方の 病院に 奉職して もる ものが 上京した た 

0 め- 先生 は 外の 二三 名と 共に、 ある 所で 其 友人に 飯 を 喰 はせ なければ なら なくなった。 


^ 先生 は譯を 話して、， 私に 歸 つてく る 問 迄の 留守番 を 賴んだ c 私 はすぐ 引受けた。 


十六 


C  き *。 や、， めん  ク、 il 

私の 行った の はま だ 灯の 點く か點 かない 暮 方であった が、 儿 帳面な 先生 はもう 宅に ro 

なかった。 『時間に 後れる と惡 いって、 つい 今し がた 出掛けました』 と 云った 奥さん は、 

私 を 先生の 書齋へ 案内した。 

書 齋には 洋^と 椅子の 外に、 澤 山の 書物. か 美しい 脊 皮を拉 ベて、 硝子 越に 電燈の 光で 

照らされ てるた。 奥さん は 火鉢の 前に 敷いた 座 蒲圍の 上へ 私 を 坐ら せて、 『ちっと 其處ぃ 

ら にある 本で も謓ん でゐて 下さい』 と斷 つて 出て 行った。 私 は 丁度 主人の 歸りを 待ち 受 

ける 客の やうな 氣 がして 濟 まなかった。 私 は 畏まった 儘 煙草 を 飮んで ゐ た 0 奥さんが 茶 

の 間で 何 か 下女に 話し て ゐ る聲が 間え た。 書齋は 茶の間の 綠侧を 突き 當 つ て 折れ： S つ た 


1 

'6 


角に あるので、 楝 の 位置から いふと、 座敷よりも 却って 掛け離れた 靜 かさ を領 して ゐた O 

I しきりで 奧 さんの 話 聲が已 むと、 後 はしん とした。 私は泥棒を待受ける義^-、ぃ持で、 

凝と しながら 氣 を何處 かに 配った 0 

三十 分 程す ると、 奧 さんが 又 書齋の 入口へ 顏を 出した 0『 おや』 と 云って、 輕く 驚いた 

時の 眼 を 私に 向けた。 さう して 客に 来た 人の やうに 鹿爪らしく 控 へ てるる 私 を 可笑し さ 

うに 見た。 

『それ ぢゃ 窮屈で せう』 

『いえ 、窮屈， ちゃありません』 

『でも 返 屈で せう』 

『いいえ。 泥棒が 來 るかと 思って 緊張して ゐ るから 返 屈で もありません』 

奥さん は 手に 紅茶 茶 椀 を 持った 儘、 笑 ひながら 其處に 立って ゐ た。 


.2 

6 


.fc 


『此處 は 隅つ こだから * をす るに は 好くありません ね』 と 私が 云った。 

r ちゃ 失禮 です が もっと 眞 中へ 出て 來て 頂戴。 御 返 屈 だら うと 思って、 御 茶 を 人れ て 持 

あちら 

つて 來 たんです が、 茶の間で 宜しければ 彼方で 上け ますから』 

. 私は奧 さんの 後に 尾いて 書齋を 出た。 茶の間に は 綺麗な 長火鉢に 鐵 瓶が 鳴って ゐた。 

私 は 其處で 茶と 菓子の 御馳走に なった。 奧 さん は 寢られ ない と 不可い といって、 茶 椀に 

手 を觸れ なかった。 

r 先生 は 矢っ張り 時時 新ん な 會へ御 出掛けに な るんで すか』 

r いいえ 滅多に 出た 事はありません。 近頃 は 段段 人の 顏を 見る のが 嫌 ひになる やうで ォ； 

斯うい つた 奥さんの 樣 子に、 別 ® 困った もの だとい ふ 風 も 見えなかった ので、 私 はつ 

い大膽 になった。  , 

『それ ぢゃ奧 さん 丈 か 例外なん です か』 


G 


r いいえ 私 も 嫌 はれて ゐる 一 人なん です』 

『そり ゃ噓 です』 と 私が 云った。 r 奥さん Q 身馥と 知りな がらお 仰し や るんで せう」 

『何故』 . 

『私に 云 はせ ると、 奧 さんが 好きに な-つたから 世 閱 が縑 ひになる ん です もの」 

『あなた は舉問 をす る 方丈あって、 中中 御上 手ね。 空つ ほな 理窟 を 便 ひこな す 事が。 世 

の 中が 嫌 ひに なった から、 私 迄 も 嫌 ひに なつたん だと も 云 はれる ぢ やありません か 0 そ 

おんな 

れと 同じ 珲. 窟で』 

『兩 方と も 云 はれる 事 は 云 はれます が， 此揚合 は 私の 方が 正しい のです』 

『議論 はい やよ。 よく 男の 方 は 議論 だけな さるの ね、 面白さう に。 穴 I； の でよ く ああ 飽 

きすに 默酬 が出來 ると 思 ひます わ J 

て ひど  みみ ざよ 

奧 さん. は 少し 手痛かった。 然し： S 目薬の 耳^りから いふと、 決して猛烈なも^=5 


1 ではなかった。 自分に 頭腦の ある 事 を ffi 手に 認めさせて、 そこに I 種の 誇り を 見出す. 程 

に奧 さん は 現代的でなかった。 奧 さん は それより もっと 底の 方に 沈んだ心.^ 大事に して 

ゐる らしく 見えた。 

十七 

私 はま だ 其 後に いふべき 事 を 有って ゐた 0 けれども 奧 さんから 徒らに 議論 を 仕掛ける 

男の やうに 取られて は 困る と 思って 遠慮した。 奥さん は飮み 千した 紅茶 茶 椀の 底 を覜ぃ 

て^って ゐ る 私 を 外ら さない やうに、 『もう I 杯 上け ませう か』 と閗 いた。 私 はすぐ 茶 椀 

を 奥さんの 手に 渡した。 

r いくつ？ 一 つ？  ニッ つ？』 

妙な もので 角砂糖 を 撮み 上 ゆた 奥さん は、 私 S 顏を 見て、 茶碗の 中へ 入れる 砂糖の 5^ 
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を 間いた。 奧 さんの 態度 は 私に 媚びる とい ふ 程ではなかった けれども、 先刻の 强ぃ書 菜 

を 力めて 打ち消さう とする 愛嬌に 充 ちて ゐ た。 

ノ 私は默 つて 茶 を飮ん だ。 飮ん でし まっても 默 つて ゐたゅ 

： 『あなた 大變默 り 込ん ぢ まった のね』 と奧 さんが 云った. - 

『何 かいふと 又 議論 を 仕掛ける なんて、 牝り附 けられ さう ですから』 と 私 は 答へ た。 

一 『まさか』 と奧 さんが 界び 云った 0 

い さ ち 

二人 は それ を 緒 口に 又 話 を 始めた。 さう して 又 二人に 共通な 興味の ある 先生 を 問 超に 

した。 

さつ *-  から 

「奧 さん、 先刻の 績 きをもう 少し 云 はせ て 下さいません か。 奧 さんに は 空な iss と 間え 

るか も 知れません が、 私 はそんな 上の空で 云って る事ぢ やな いんだから J 

r ぢゃ 仰し やい』 


s  r 今奧 さんが 急に 居 なくなった としたら、 先生 は 現在の 通りで 生きて るら れ るで ゼラ か』 

「そり や 分らない わ、 あなた 0 そんな 事、 先生に M いて 見る より 外に 仕 # がない. ちゃ あ 

りません か。. 私の 所へ 持って 來る 問題 ぢ やない わ』 、 

r 奥さん、 私 は * 面目です よ。 だから 逃 ゆち や 可け ません。 正直に 答へ なくつ ちゃ』 

『正直よ 0 正直に 云って 私に は 分らない のよ』  . 

r ぢゃ奧 さん は 先生 を 何の 位 愛して らっしゃ るんで すか。 ， J れは 先生に 閬 くより 寧ろ 

奧 さんに 伺って いい 質問です から、 あなたに 伺 ひます』  一 

r 何も そんな 事. を 開き直って 閗 かなく つても 好 いぢ やお， りません か』 

『眞 面目 腐って 間く が もの はない。 分り切つ てると 仰し、 や るんで すか」 

『まあ 左右よ』 

『その 位 先生に 忠實な あなたが 急に 居 なくなったら、 先生 は何ヶ な るんで.： せラ？ 世の中： 


の 何方 を 向いても 面白さう でない 先生 は、 あなたが 急に る なくなったら 後で 何うな るで 

せう。 先生から 見て ぢ やない。 あなたから 見て です よ。 あなたから 见て、 先生 は 幸福に 

なる でせ うか、 不率 になる でせ うか』 

『そり や 私から 見れば 分って るます (先生 はさう 思って るない かも 知れません が )o 先 iff 

は 私 を 離れれば 不幸になる 丈です 。或は 生きて ゐられ ないか も 知れません よ。 さう いふ 

うね ぼれ 

£.  5 惚 になる やうです が、 私 は 今 先生 を 人間と して 出 來る丈 幸福に してる るんだ と 信 

じて ゐま すわ。 どんな 人が あっても 私 程 先生 を 幸福に できる もの はない と 迄 思 ひ 込んで 

ゐ ます わ。 それ だから 斯うして 落ち 附 いて ゐられ るんで す』 

, r その 信念が 先生の 心に 好く 映る 害 だと 私 は 思 ひまず が』 

i 『それ は 別問題で すわ』 

is.  r 矢っ張り 先生から 嫌 はれて るると 仰し や ろんで すか」 


『私 は 翁 はれて ると は 思 ひません。 嫌 はれる 譯 がな いんです もの 0 然し 先生 は 世間が 簾、 

ひなんで せう。 世間と いふより 近頓 では 人 問が 嫌 ひに なって るるんで せう。 だから 其 人 

問 の 一 人と して、 私 も 好かれる 箸. かな いぢゃありません か』 

奧 さんの 嫌 はれる とい ふ 意味が やっと 私に 呑み 人 J めた。 

十八 

私 は 奥さんの 理解力に 感心した。 奥さんの 態度が 舊 式の 日本の 女らしくない 所 も 私の 

注意に 一 種の 刺戟 を與 へた。 それで 奧 さん は 其 頃 流行り 始めた 所謂 新しい 言葉な どは殆 

ど 使はなかった 0 

つきち 少 

私 は 女と いふ ものに 深い 交際 をした 經驗 のない 迂 潤な 青年であった 0 男と しての 私ば， 

異性に 對 する 本能から、 憧憬の 目的物と して 常に 女 を 夢み てるた。 けれども それ ま懷 し- 


い 春の 雲 を 眺める やうな 心 持で、 ただ 漠然と 夢み てゐ たに 過ぎなかった。 だから； S 際の 

女の 前べ 出る と、 私の 感情が 突然 變る 事が 時時 あつお. - 私 は 自分の 前に 現 はれた 女の た 

めに 引き 附 けられる 代りに、 K 場に 臨んで 却って 變な 反撥 力 を 感じた。 奧 さんに 對 した 

先 一 私に はそんな 氣が 丸で 出なかった。 普通 男女の 間に 橫 たはる 思想の 不平 均と いふ 考へも 

殆ど 起らなかった 。私 は奧 さんの 女で あると いふ 事 を 忘れた。 私 はた だ誠實 なる 先 や-の 

批評家 及び 同情 家と して 奧 さん を 眺めた。 

『奥さん、 私が 此前 何故 先生が 世間 的に もっと 活動な さらない の だら うと 云って、 あな 

たに 間いた 時に V あなた は 仰し やった 事が あります ね、 元は ああ ぢゃ なかつ たんだって』 

『ええ 云 ひました。 寳際 彼ん なぢ やな かったんです もの』 

r 何ん なだった んで すか』 

S  r あなたの 希望な さる やうな、 又 私の 希望す る やうな 頼もしい 人だった ん です』 


生 一 


私 一 


g  r それが 何う して 急に 變 化な すつ たんです か」 

「急に ぢ やありません、 段段 ああな つて 來 たのよ J 

r 奥さん は 其 間 始終 先生と 一 所に るら しったんで せう』 

こ  一 r 無, ゐ ました わ。 夫婦です もの』 

, r ぢゃ 先生が 左右 變 つて 行かれる 原因が ちゃんと 解るべき 箸です. かね』 

一  さ *7  つら 

こ T ぞれ だから 困る のよ。 あなたから 左右 云 はれる と 實に辛 いんです が、 私に は 何う 考へ 

一 て も、 考 へやう がな いんです もの 0 私 は 今迄 何遍 あの人に、 何う ぞ 打ち明けて 下さいつ 

ろ て 賴んで 見た か 分り やしません』 

r 先生 は 何と 仰し や るんで すか』 

n? も 云 ふ 事 はない、 何も 心配す る 事 はない、 おれ は 斯うい ふ 性質に なつたん， たから 

云 ふ 丈で、 取り合って 吳れな いんです』 


私 は， 默 つて ゐ た。 奧 さん も 言葉 を途 切らした。 下女 部屋に ゐる 下女 はこと りと も $^2 を 

させなかった。 私 は 丸で 泥棒の 事 を 忘れて 仕舞った。 

『あなた は 私に 責任が あるんだ と 思って やしま せんか』 と 突然 奥さんが^ いた。 

M 『いいえ』 と 私が 答へ た。 

『何う ぞ隱 さすに 云って 下さい。 さう 思 はれる の は 身 を 切られる より 辛 いんだから』 i 

奧 さんが 又 云った。 『これで も 私 は 先生の ために 出來る 丈の 事 はして るる 積なん です」 

『そり や 先生 も 左右 認めて ゐられ るんだ から、 大丈夫です。 御 安心なさい、 私が 保設し 

ます 1 

&づ さし 

奧 さん は 火鉢の 灰 を搔き 馴らした。 それから 水 注の 水を鐵 瓶に 注した。 鐵瓶は 忽ち 

り を 沈めた。 

n  r 私 はとうと ラ 辛抱し 切れ なくなって、 先生に 間き ました。 私に 惡ぃ 所があるなら 1 


^ なく 云って 下さい、 改められる 缺點 なら 改める からって。 すると 先生 は、 御前に 缺點な 

んか あり やしない、 缺點 はおれの 方に ある 丈 だと 云 ふんです。 さう 云 はれる と、 私 悲し 

くな つて 仕樣が な いんです、. 淚が 出て 猶の事 自分の 惡 い 所が 開きた くな るんで す』 

奥さん は の 中に 淚を 一 杯 溜めた。 

十九  , 

f  .  によし や、 つ 

一 始め 私 は 理解の ある 女性と して 奥さんに 對 して ゐたリ 私が t: ハ氣で 話して ゐる うちに， 

j 奥さんの 樣 子が 次第に 變 つて 來た。 奥さん は 私の 頭 腦に訴 へる 代りに、 私の、^. i を 動か 

し 始めた。 自分と 夫の 間に は 柯の蟠 り もない、 又ない 笞 であるのに、 矢張り 何 か ある， 

それ だのに 眼 を 開けて 見極めよ.. つと すると、 矢張り II： もない。 奧 さんの 苦にする 耍點は 

此處 にあった。 


. 奧 さん は 最初 世の中 を 見る 先生の 眼が 厭世的 だから、 其 結 として 自分 も 嫌 はれて-.^ 

るの だと 斷 言した。 さう 斷 言して 置きながら、 ちっとも K 處に 落ち 附 いて ゐられ なかつ 

た。 底 を 餅る と、 却って 其 逆を考 へて ゐ た。 先生 は 自分 を 嫌 ふ 結 とうとう 世の 巾 S 

i になった の だら うと 推測して ゐ た。 けれども 何う 骨 を 折っても、 其 推则を 突き 53 めて 

事實 とする か出來 なかった。 先生の 態度 は 何 處迄も 良人ら しかった。 親切で 優し かつ 

た。 疑 ひの 塊り を 其 0 其 日の 情 合で 包んで、 そっと 胸の 奥に 仕舞って S いた 奥さん は， 

其晚 その 包みの 中 を 私の 前で 開けて 見せた。 

『あなた n: う 思って？』 と 間いた。 

『私から ああな つたの か、 それとも あなたの いふ 人世 觀 とか 何とかい ふ ものから、 ああ 

なった のか。 隠さす 云って 頂戴』 

^ 私よ 何も 戀す氣 はなかった。 けれども &の 知らない ある もの. か 其虚に 存在して ゐ ると 


先 

ん 

き 一 

私 


む すれば、 私の 答が 何で あら 5 と、 それが 奥さん を 満足させる 箸がなかった。 さう して 私 

は^=?處に私の知らな：^ぁるものがぁると信じてゐた0 

『私に は 解りません』 

-ー  . 

奥さん は豫 期の 外れた 時に 見る 憐れな 表情 を 其 咄瞎に 現 はした。 私 はすぐ 私の 言葉 を 

糠ぎ 足した。 

『然し 先生が 奧 さん を 嫌って ゐ らっしゃらない 事 丈 は保證 します。 私 は 先生 自身の 口 か 

ら 間いた 通り を奧 さんに 傳へ る 丈です。 先生 は噓を 吐かない 方で せう」 

奧 さん は： 1: と-,、 答へ なかった。 しばらく してから 斯う 云った。 

『實は 私す こし 思 ひ 中る 事が あるんで すけれ ども  』 

『先生が ああ 云 ふ a になった 原因に 就いて です か』 

『ええ。 もし それが siw だとす れぱ、 私の 責任 丈 はなくな るんだ から、 夫 丈で も 私大 變 


一 ひ 

"7 


S 木に なれ るんで すが：…… J 

『何ん な 事です か』 

奧 さん は 云 ひ^って 膝^ 上に S いた .E 分 S 手 を 眺めて ゐた 0 

『あなた 判斷 して 下す つて、 云 ふから』 

『私に 出來 る判斷 なら 遣ります』 

『みんな は 云へ ない のよ。 みんな 云 ふと 牝られ るから。 牝られ ない 所 丈よ」 

つ？ 

私は緊張して唾液を^^み込んだ。  . 

r 先生が まだ 大舉に 「i5 ろ 時分、 大變 仲の 好い 御友 達が 一人あった のよ。 其方が 丁度 •¥ 業 

する 少し 前に 死ん だんです。 急に 死ん だんです』 

奥さん は 私の 耳に 私 くやうな 小さな 聲で、 r 實は變 死し たんです』 と 云った。 それ は 

『何う して』 と閗き 返さす に は ゐられ ない 樣な云 ひ 方であった。 


『それつ 切りし か 云へ ない のよ" けれどもせ； 〈事が あってから 後なん です。 先生の 性質が 段 

段變 つて 來 たの は。 何故 其方が 死んだ のか、 私に は 解らない の。 先生に も 恐らく 解って ゐ 

ないで せう。 けれども 夫から 先生が 變 つて 來 たと 思へば、 さう 思 はれない 事 もない のよ』 

こ 『其 人の 墓です か、 雜司 ノダハ 合に あるの は』 

『それ も 云 はない 事に なって るから 云 ひません。 然し 人間 は 親友 を 一 人^Jくした丈で、 

こ そんなに 變化 できる もので せう か。 私 は それが 知りた くって 堪らな いんです 。だから^ 

處を 一 つ 貴方に 判斷 して 頂きたい と 思 ふの』 

ち 私の 判斷は 寧ろ 否定の 方に 傾いて ゐ た。 

二十 

私 は 私の つら まへ た 事實の 許す 限り 奥さん を 慰めよう とした。 奧 さん も 亦 出 來る丈 私 


によって 慰められ たさう に 見えた。 それで 二人 は 同じ 問 超 を いつまでも 話し合った。 け 

41 ほね 

れ ども 私 はもと もと 事の 大根 を 攫んで ゐ なかった。 奧 さんの 不安 も 實は其 處に漂 ふ 薄い 

雪に 似た 疑惑から 出て 來てゐ た。 事件の 眞 相になる と、 奥さん 自分に も 多く は 知れて. 0, 

なかった。 知れて ゐる 所で も t5 皆 は 私に 話す 事が 出來 なかつ.；：。 從 つて 慰めろ 私 も、 慰 

めら れる奧 さん も、 共に 波に 浮いて、 ゆらゆらして ゐ た。 ゆらゆら しな. から、 奧 さん は 

何 處迄も 手 を 出して、 覺 束ない 私の 判斷に 鎚り附 かう とした。 

十 時 頃に なって 先生 S 靴の 音、 か 玄關に 聞え た 時、 奧 さん は 急に 今迄の 凡て を 忘れた や 

そっち の 

うに、 前に 坐って ゐ る 私 を 其方 返け にして 立ち上った。 さう して 格子 を 開けろ 先生 を殆 

ど 出合 頭に 迎 へた。 私 は 取り 殘 されながら、 後から 奧 さんに 尾いて 行った。 下女 丈は假 

寢 でもして ゐ たと 見えて、 つ ひに 出て 來 なかった。 

^ 先生 は 寧ろ 機嫌が よかった。 然し 奥さんの 調子 は 更によ かった。 今し. かた 奥さんの 美 


き お t も, ノ 


fS しい 眼のう ちに 溜った 淚の 光と、 それから 黑ぃ 眉毛の 根に 寄せられた 八の字 を 記憶して 

ゐた私 は、 其 變化を 異常な ものと し， て 注意 深く 眺めた。 もし それが 詐 りでなかった なら 

ば、 (實 際^ は詐 りと は 思 へ なか つ たが) 今迄の 奧 さんの 訴 へ は感慯 を玩 ぶため にと く 

S に 私 を 相手に 餘 へた、 徒ら な 女性の 遊戲と 取れない 事 もなかった。 尤も 其 時の 私に は奧 

さん を それ 程 批評 的に 見る 氣は 起らなかった。 私 は 奧 さんの 態度の 急に 輝いて 來 たの を 

W 見て 寧ろ 安心した。 是 ならば さう 心配す る 必要 もなかつ たんだと 考へ 直した。 

先生 は 笑 ひながら 『どうも 御苦勞 さま、 泥棒 は來 ませんで した か』 と 私に 聞いた。 そ 

ろ れ から 『來な いんで 張 合 ひが 拔け やしま せんか』 と 云った。 

歸る 時、 奥さん は 『どうも 御 氣の毒 さま』 と會釋 した。 其 調子 は 忙しい 處を暇 を， 潰さ 

せて 氣の毒 だとい ふよりも、 折角 來 たのに 泥棒が 這 入らな くって 氣の毒 だとい ふ 冗談の 

さっき 

やうに 聞え た。 奥さん はさう 云 ひながら、 先刻 出した 西洋 菓子の 殘り を、 紙に 包んで 私 


の 手に 持たせた。 私 それ を袂へ 入れて、 人通りの 少ぃ 夜寒の 小路 を 曲折して 賑やかな 

町の 方へ 急いだ。 

私 は其晚 S 事 を； _i ^憶のう ちから： i き拔 いて..^ 處へ 詳しく 書いた。 是は 害く 丈の 必要が 

あるから 書いた の だが、 K をい ふと、 奧 さんに 菓子 を 貰って lg ると き S 氣分 では、 それ 

ひるめし 

程當 の 會話を 重く 見て ゐ なかった。 私 はお S 日 午 領を食 ひに 學 校から 歸っ てきて、 昨 

夜 机の 上に 載せて 置いた 菓子の 包み を 見る と、 すぐ 其 中から チヨ. n レ ー トを 塗った 色 

の カステラ を 出して 頓 張った。 さう して それ を 食 ふ 時に、 必竟此 薬 子 を 私に 5.1- れた 二人 

の 男女 は、 幸福な 一 對 として W の 中に 存在して るるの だと 自覺 しつつ 味 はった。 

秋が 暮れて 冬が 来る 迄 格別の 事 もなかった。 私 は 先生 £ 宅へ 出 這り をす る 序に、 衣服 

の 洗 ひ 張り や 仕 立方な どを奧 さんに 賴ん だ。 それ迄 襦禅 とい ふ もの を 著た 事の ない 私 

W が、 シャツの 上に 黑ぃ 襟の かかった もの を 重ねる やうに なった のは此 時からで あった。 


り Kt- き き 


w 子供の ない 奥さん は、 さう いふ 世話 を燒 くの が 却って 退屈凌ぎ になって、 結句 身 體の藥 

だ 位の 事 を 云って ゐ た。 

r こり や 手織ね。 こんな 地の 好い 著 物 は 今迄 縫った 事がない わ。 其 代り 縫ひ惡 いのよ そ 

り あ。 丸で 針 か 立た な いんです もの。 御蔭で 針 を 一 一本 折りました わ』 

斯んな苦情をぃふ^！ですら、 奥さん は 別に 面倒臭い とい ふ顏 をし なかった。 

二十 一 

冬が 來た 時、 私 は 偶然 國へ 歸ら なければ ならない 事に なった。 私の 母から 受取った 手 

紙の 中に、 父の is 氣の經 過が 面白くない 樣子を 書いて、 今が今と いふ 心配 も あるまい が、 

年が年 だから 出來 るなら 都合して 歸 つて 来て くれと 賴む やうに 附け 足して あった。 

父 はかね てから を 病んで るた。 中年 以後の 人に 屢 見る 通り、 父の 此病は 慢性で あ 
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ss. 先生 は 少し 風邪の 氣 味で、 座敷へ 出る のが 億劫 だとい つて、 私 を その 書齋に 通した。 

や はら 

書齋の 硝子 戶 から 冬に 入って 稀に 見る やうな 懷 かしい 和 かな 日光が 机掛の 上に 射して rO 

た。 先生 は此日 あたりの 好い 室の 中へ 大きな 火鉢 を 置いて、 五德の 上に 懸けた 金 ii から 

立ち上る 湯氣 で、 呼吸の 苦しくな るの を 防いで るた。 

『大病 は 好い が、 ちょっとした 風邪な ど は 却って 厭な ものです ね』 と 云った 先生ば 苦笑 

しながら 私の 顔 を た。 

先生 は病氣 とい ふ病氣 をした 事の ない 人であった。 先生の 言葉 を閒 いた 私 は 笑 ひたく 

なった。 

『私 は 風邪 位なら， 侵します が、 それ以上の 病氣は A 平です。 先生 だって 同じ 事で せう？ 

試に 遣って 御覽 になる とよく 解ります』 

r 左右 かね。 私 は病氣 になる 位なら、 死病に 躍りたい と 甲5 つてる』 


私 は 先生の いふ 事に 格別 注意 を拂 はなかった。 すぐ 母の 手紙の 話 をして、 企の 頸 、も を 

申し出た。 

『そり や 困る でせ う。 せ、 位なら 今 手元に ある 箸 だから 持って行き"". -へ』 

先生 は 奥さん S んで 必要の SSS -」 竝べ させ S れた。 それ. si 蕃か 

何 かの ひ i.^ から 出して 來た奧 さん は 白い 半紙の 上に 鄭 寧に 重ねて 『そり や 御 心 K です ね』 

と 云った 0 

『：！： 遍，， . 卒倒し たんです か』 と 先生が IS い.^" 

『手^: は 何とも 書いて ありま せんが。 ー— そんなに 何度も 引ッ 繰り返る ものです か』 

『ええ』 

先生の 奥さんの 母親と いふ 人 も 私の 父と 同じ 病氣で 亡くなつ たの だと 云 ふ 事が 始めて" 

S 私」 解： つた。 


s  r 何う せ六づ かし いんで せう』 と 私が 云った o 

『左右 さね。 私が 代られれば 代って 上 ゆても 好い が 0  — ^氣は あるんで すか』 

『何う です か、 何とも 書いて ないから 大方な いんで せう』 

r 嘔氣 さへ 來 なければ まだ 大丈夫で すよ』 と奧 さんが 云った 0 

私 は 其 晚の汽 i 华で束 京 を 立った。 


父の 病氣は 思った 程恶 くはなかった。 それでも 著いた 時 は、 床-の 上に を かいて 『み 

ん なが 心配す るから、 まあ 我慢して 斯う 凝と して るる。 なにもう 起きても 好い のさ』 と 

云った。 然し 其 S 日から は 母が 止める の も JS かすに、 とうとう 床 を 上け さ ^ て 比 舞った。 

母 は 不承 無精に 太 織の 蒲 阖を疊 みながら、 『御父さん は 御前が 歸 つて 來 たので、 急に 氣が 


强く おなりなん だよ』 と 云った。 私に は 父の 舉 動かさして 虛 勢な 張って るる やうに も 8. 

へなかった。 

私の 兄 は ある 職を帶 びて 遠い 九州に ゐた 0 是は萬 一 の 事が ある 場合で なければ、 

に 父^の 顏を 見る 自由の 利かない 男であった。 妹 は 他 固へ 嫁いだ。 是も急 楊？ 問 に 合 ふ 

樣に、 おい それと 呼 寄せられる 女ではなかった。 兄 二人のう ちで、 ー桥 便利な の は i5< - 

張り 書生 をして ゐる私 丈であった。 其 私が 母の 云 ひ附け 通り 舉 校の 課業 を 放り出して、 

休み 前に 歸 つて 來 たとい ふ 事が、 父に は 大きな 満足であった。 

『是 しきの i;g 氣 にき. 校 を 休ませて は 氣の毒 だ。 御母さんが あまり 仰山な 手紙 を 害く もの 

だから 不， い』 

父 は 口で は 斯う 一： ム つた。 斯うい つた 計りで なく、 今迄 數 いて ゐた床 を 上け させて、 ！ w 

^ 時 もの やうな 元氣を 示した。 


、Jt りカハ 

『あんまり 輕 はすみ をして 逆 ぼす と 可け ません よ』 

私の 此 注意 を 父 は 愉快 さう に 然し 極めて 輕く 受けた。 

『なに 大丈夫、 是で If: 時 もの 樣に要 心さへ して ゐれ ば』 

め まひ 

實際父 は 大丈夫ら しかった。 家の 中を自 巾に 往来して、 息 も 切れなければ、 眩暈 も M ゆ 

じなかった。 ただ 顔色 丈 は 普通の 人よりも 大變惡 かった が、 是は又 今 始まった 症狀 でも 

ない ので、 私達 は 格別 それ を氣に 留めなかった。 

私 は 先生に 手紙 を 書いて 恩借の 禮を 述べた。 正月 上京す る 時に 持參 する から それ迄 侍 

つて くれる If 二と 折った。 さう して 父の 病狀の 思った 程險惡 でない 事、 此 分なら 當分安 

心な 事、 K 暈 も 嘔氣も 皆無な 事な ど を 書き 連ら ねた。 最後に 先生の 風邪に 就いても 一 霄 

の 見舞 を 附け加 へ た。 私 は 先生の 風邪 を 實際輕 く 見て ゐ たので。 

： 私 ま 其 手紙 も 出す 時に 決して 先生の 返事 を豫 期して ゐ なかった。 出した 後で 父 や 母と 


先生の 噂な ど をしながら、 遙に 先生の 書齋を 想像した 0 

P  J んど 東京 へ くと きに は 椎茸で も 持って行って 御上け』 

『ええ、 然し 先生 か 干した 椎茸 なぞ を 食 ふかしら』 

『旨く はない が、 別に 嫌 ひな 人 もない だら う』 

私に は 椎茸と 先生 を 結び 附 けて 考へ るの が變 であった。 

先生の 返事が 來た 時、 私 は 一寸 驚かされた。 ことに その 内容が 特別の 用件 を 4.11 んでゐ 

なかった 時、 驚かされた。 先生 はた だ 親切 づ くで、 返事 を 書いて くれたん だと 私 は 思つ 

た。 さう 思 ふと、 その 簡眾な 一 本の 手紙が 私に は 大層な 喜びに なった。 尤も 是は 私が 先 

生から 受取った 第 一 の 手紙に は 相違なかった が。 

第 一 とい ふと 私と 先生の 間に 書信の 往復が たびたびあった やうに 思 はれる から、 事實 

^ は 決して さう でない 事 を 一 寸斷 つて 置きたい。 私 は 先生の か. ぶ 1 にたった 一 一通の 手紙し か 


8 貰って ゐ ない。 其 一通 は 今い ふ 此簡單 な 返書で、 あとの 一 通 は 先生の 死ぬ 前と くに 私 宛 

で 書いた 大變 長い ものである。 

父 は 病氣の 性質、 として、 運動 を 慎まなければ ならない ので、 床 を 上け てから も、 殆ど 

へ は 出なかった。 一度 天氣の ごく 穩 かな 日の 午後 庭へ 下りた 事が あるが、 其 時 は 萬 

】 を氣 遣って、 私が 引き 添 ふやう に 傍に 附 いて ゐた。 私が 心配して 自分の 肩へ 手 を 掛け 

させよう としても、 父 は 笑って 應 じなかった。 

二士 二 


ぷ しゃ 


私 は 退屈な 父の 相手と してよ く將棋 盤に 向った。 二人とも 無精な 性質な ので、 炬燒に 

あたった 儘、 盤 を ャ£の 上へ 載せて、 駒 を 動かす たびに、 わざわざ 手 を 掛蒲圑 の 下から 出 

す to- うな 事 をした。 時 畔持駒 を 失く して、 次の 勝負の 來る迄 双方と も 知らす にゐ たり レ 


た。 それ を 母が 灰の 中から 見附け 出して、 火箸で 挾み 上け ると いふ ffisg もあった。 

『碁 だと 盤が 高 過ぎる 上に、 足が 著いて ゐ るから、 炬 健の 上で は 打てない が、 其^へ 来 

ると 將棋盤 は 好い ね、 斯うして 樂に 差せる から。 無精 者に は 持って 來 いだ、 もう 一 $ 

らう』 

父 は 勝った 時は必 すもう 一 番 遣らう と 云った。 其 癖 負けた 時に も、 もう I 番 遣ら ラと 

云った。 耍す るに、 勝っても 負けても、 炬燒 にあたって、 將棋を 差したがる であった。 

始めのう ち は 珍ら しいので、 此隱居 じみた 娱樂. か 私に も 相當の 興味 を與 へたが、 少し 時 

日が 經 つに 伴れ て、 若い 私の 氣カは 其 位な 刺戟で 満足 出來 なくなった。 私 は 金 や 香車 を 

握った 拳 を 頭の 上へ： w ばして、 時時 思 ひ 切った あくび をした。 

私 は 東京の 事を考 へた。 さう して 1^ る 心臓の 血潮の 奥に、 活動 活動と 打ちつ づける 鼓 

88 動 を M いた。 不思議に も 其 鼓動の 音が、 ある 微妙な 意識 狀 態から、 先生の 力で 強められ 


^ てゐる やう： gr., こ。 

私 は 心のう ちで、 v 、と 先生と を 比較して 見た。 兩方 とも W 間から 見れ は、 生きて ゐる 

ひと  どつ 

か 死んで ゐ .： か 分らない 大人しい 男であった。 他に 認められ ると いふ 點 からい へば 何 

方 も 零であった。 それ 』ゐ て、 此將棋 を 差したがる 父 は、 單 なる 娛樂の 相手と しても 私 

ゆき き 

に は 物足りなかった。 か ， て 遊興の ために 往來 をした 覺ぇ のない 先生 は * 歡樂の 交際 か 

ら 出る 親しみ 以上」 何 私の 頭に 影響 を與へ てるた。 ただ 頭と いふの は あまりに 冷 か 

過ぎ るから 私 は 胸 と /, ： し. はし たい。 肉の なかに 先生の 力が 喰 ひ 込んで ゐ ると 云っても、 

血 のなかに 先生 S4- . れてゐ ると 云っても、 其 時. の 私に は 少しも 誇張で ないやう に 思 

はれた。 私 は 父 力 a 本當の 父で あり、 先生 は 又い ふ 迄；， なく、 あかの 他人で あると い 

ふ 明白な事； I な、 こ； さ りに 眼 S 前に 拉 ベて 見て、 始めて 大きな 愿理 でも 發 見した かの 

如く-」 驚いた ( 


1 

ひ 


私が のつ そっし 出す と 前後して、 父 や 母の 眼に も 今迄 珍ら しかった 私が 段-枚 陳腐に な 

つて 來た。 是は 夏休みな どに 國へ歸 る 誰でもが 1 樣 に經驗 する 心 持 だら うと 思 ふが、 當 

もてな 

座の j 週間 位 は 下に も 置かない やうに、 ちゃほや 歡 待され るのに 其 峠 を 定規 迎" 通り越 

すと、 あと は そろそろ 家族の 熱が 冷めて 來て、 仕舞に は 有っても 無くっても 構 はない も 

のの やうに 粗末に 取扱 はれ 勝ちになる ものである。 私 も、 滯 在中に 其 峠 を 通り越した。 

其 上 私 は 國へ歸 るた びに、 父に も 母に も 解らない 變な所 を 東京から 持って 歸 つた。 昔で 

いふと、 儒者の 家へ 切支丹の 臭 ひ を 持ち込む やうに、 私の 持って 歸る もの は 父と も 母と 

も 調和し なかった。 無論 私 は それ を隱 して ゐ た。 けれども 元元 身に 著いて ゐる もの. たか 

ら、 出すまい と 思っても、 何時か それが 父 や 母の 眼に 留っ. u。 私 はつひ 面白く なくなつ 

て、 早く 東京へ 歸 りたくな つた。 

父の 病 氣は幸 ひ現狀 維持の 儘で、 少しも 惡ぃ 方へ 進む 模樣は 見えなかった。 念の 爲に 


wrfc  f  - 


g わざわざ 遠くから 相 當の醫 者 を 招いたり して、 愼 重に 診察して 賞っても 矢張り 私の 知つ 

てゐる 以外に 異狀は 認められなかった。 私 は 冬休みの 盡 きる 少し 前に 國を 立つ 事に し. 

立つ と 云 ひ 出す と、 人情 は 妙な もので、 父 も 母 も K 對 した。 

C 『もう 歸る のかい、 まだ 早 いぢ やない か」 と 母が 云った。 

『まだ 四 五日 居ても 間に合 ふんだら う』 と 父が 云った。 

私 は 自分の 極めた 出立の 日 を 動かさなかった。 

あ  二十 四 

東京へ 歸 つて 見る と 松飾 はいつ か取拂 はれて ゐた。 町 は 寒い 風の 吹く に 任せて、. 何虡 

を 見ても 是と いふ 程の 正月め いた 景氣 はなかった。 * 

私 は 早速 先生の 5 ちへ 金 を 退し に 行った。 例の 椎葺も 序に 持って行った。 ただ 出す の 


は 少し 變 だから、 母が 是を差 上 て吳れ とい ひました と わざわざ 斷 つて 奥さんの 前へ S 

いた。 椎茸 は 新しい 菓子 折に 入れて あった。 鄭 寧に 禮を 述べた 奥さん は、 次の間へ 立つ 

時、 せ ハ折を 持って 見て、 輕 いのに 驚かされた のか 『こり や 何の 御 子』 と 聞いた。 奧さ 

んは 懇意に なると、 斯んな 所に 極めて 淡泊な 子供ら しい 心 を 見せた。 

二人とも 父の 病氣 について、 色色の 懸念の 問 を 繰返して くれた 中に、 先生 は 斯んな 事 

をい つた。 

『成程 容體を 聞く と、 今が今 何う とい ふ 事 もない やうです が、 病氣 が病氣 だから 餘程氣 

をつ けない と 可け ません』 

先生 は 腎臓の 病に 就いて 私の 知らない 事 を 多く 知って ゐた。 

『自分で 病氣に 罹って ゐ ながら、 氣が附 かないで 平 氣でゐ るの が あの 病の 特色です。 私 

^ の 知った ある 士官 は、 とうとう それで 遣られた が、 全く 嘘の やうな 死に 方 をし たんです 


2 よ。 何しろ 傍に 寢てゐ た 細君が 看病 をす る 暇 もなん にもない 位なん ですからね。 夜中に 

1 寸 苦しい と 云って、 細君 を 起した ぎり、 翌 くる 朝 はもう 死んで ゐ たんです。 しかも 細 

君 は 夫が 寢てゐ るとば かり 思って たんだって 云 ふんだ から』 

今迄 樂天 的に 傾いて るた 私. は 急に 不安に なった ひ 

『私の 父 も そんなになる でせ うか。 ならん とも 云へ ないです ね J 

『醫 * は 何と 云 ふので す』 

とても なほ 

『醫者 は 到底 治らない とい ふんです 。けれど- 分の 所 心配 は あるまい ともい ふんです』 

『夫ぢ や 好いで せう。 醫 者が 左右い ふなら。 私の 今 話した の は 氣が附 かすに ゐた 人の 事 

で、 しかも それが 隨分亂 暴な 軍人なん だから』 

私 は 稍 安心した。 私の 變化を 凝と 見て ゐた 先生 は、 それから 斯う 附け 足した。 

『然し 人間 は 健康に しろ 病氣 にしろ、 どっちに しても 脆い も 6 です ね。 いつ 何ん な 事で 


何ん な 死に やう を しないと も 限らない から」 

『先生 も そんな 事を考 へて 御出でで すか」 

『いくら 丈 の 私で も、 満更 考 へない 事 もありません. I 

先生 S  口元に は 微笑の 影が 見え た。 

『よくころ りと 死ぬ 人が ある， ちゃありません か。 自然に。 それから あっと 思 ふ Si に 死ぬ 

人 も あるで せう。 不自然な 暴力で」 

『不. E 然 なき 力って 何です か」 

『何だか それ は 私に も 解らない が、 自殺す る 人 は みんな 不自然な 暴力 を 使 ふんで せう」 

r すると 殺される の も、 やはり 不自然な 暴力の 御蔭です ね』 

『殺される 方 はちつ とも 考 へて ゐ なかった。 成程 左右い へば 左. た』 

其 日 は それで 歸 つた。 歸 つてから も 父の 病 氣の事 は それ 程 苦にならなかった。 先生の 


ろ 


いった 自然に 死ぬ とか 不自然の 暴力で 死ぬ とかい ふ 言葉 も、 其 場 限りの 淺ぃ 印象 を 奥へ 

た 丈で、 後 は 何等の こだ はり を 私の 頭に 殘 さなかった。 私 は 今迄 幾度？^ 手 を 著け ようと 

して は 手 を 引っ込めた 卒業論文 を、 愈 本式に 書き 始めなければ ならない と 思 ひ 出した。 

二十 五 

其 年の 六月に 卒業す る 笞の私 は、 是非共 此 論文 を 成規 通り 四月 一 杯に 書 上 ゆて 仕舞 は 

なければ ならなかった。 二、 三、 四と 指 を. 折って 餘る 時日 を 勘定して 見た 時、 私 は 少し 

自分の 度胸 を 疑ぐ つた 0 他の もの は餘 程^から 材料 を 鬼め たり、 ノ  I トを 溜めたり して、 

よそめ  なんに 

餘所 目に も 忙し さう に 見える のに、 私 丈 はま だ 何も 手 を 著け すに ゐた 0 私に はた だ 年が 

改まったら 大いに 遣らう とい ふ 決心 丈が あった。 私 は 其 決心で 遣り出した。 さう して 忽 

ち 動け なくなった。 今迄 大きな 問題 を 空に 描いて、 骨 組 丈 は 略出來 上って るる 位に 考へ 


て ゐた私 は、 頭 を 抑へ て惱み 始めた。 私 は それから 論文の 問題 を 小さく した。 さう して 

練 上 ゆた 思想 を 系統的に 纒 める 手數を 省く ために、 ただ 翁 物の 中に ある 材料 を gr へ て、 

それに 相當な 結論 を 一 寸附け 加 へ る 事に した。 

私の 選擇 した 問題 は 先生の 專 門と 緣 故の 近い ものであった。 私. がかって その 選 擇に就 

いて 先生の 意見 を 尋ねた 時、 先生 は 好いで せう と 云った。 狼 狼した 氣 味の 私 は、 早述先 

、 

生の 所へ 出掛けて、 私の 讀 まなければ ならない 參考書 を 聞いた。 先生 は 自分の 知って. 0 

る 限りの 知識 を、 快く 私に 與 へて 511- れた 上に、 必要の 書物 を 一 一三 册 貸さう と 云った。 然 

し 先生 は此點 について 毫. ち 私 を 指導す る 任に 當 らうと しなかった。 

『近頃 は あんまり 書物 を讀 まない から、 新しい 事 は 知りません よ。 雜 校の 先生に 間いた 

方が 好いで せう』 

先生 は！ 時 非常の 讀 書家で あつたが、 其 後 何う いふ 譯か、 前 此方 面に 興味が 働かな 


^  くな つた やう だ-^、 かって 奥さんから 閗 いた 事が あるの を、 私 は 其時不 n 思 ひ 出した 9 

私 は 論文 を餘 所に して、 そぞろに 口 を 開いた .0 

『先生 は 何：^ 元の やうに 書物に 興味 を 有ち 得な いんです か』 

こ 『何故と いふ 譯も ありま せんが。  つまり 幾何 本 を 請んでも それ 程え らくなら ない 

と 思 ふ所爲 でせ う。 それから  』 

C 『それから、 未だ あるんで すか』 

『ま u あると いふ 程 SST.a でもない が、 以前 はね、 人の 前へ 出たり、 人に is かれたり し 

ろ て 知らないと 恥の やうに 極り が惡 かった もの だが、 近頃 は 知らないと いふ 事が、 それ 程 

の 恥で ないやう に 見え 出した もの だから、 つ ひ 無理に も 本 を 読んで 見ようと いふ 元氣が 

出 なくなつ たので せう。 まあ 早く 云へば 老い込んだ のです』 

せなか  <  A 

先生の 言葉 は 寧ろ 平靜 であった。 世 閬に脊 中 を 向けた 人の 苦味 を 1^ びて るなかった 丈 


先 


て 2 お /£ 

に、 私に は それ 程の 手應 -i- なかった。 私 は 先生 を 老い込んだ とも 思 はない 代りに、 偉い 

とも 感心せ すに 歸 つた。 

それからの 私 は 殆ど 論文に 祟られた 精神病 者の 樣に眼 を 赤く して 苦しんだ。 私 は 一年 

前に 卒業した 友達に 就いて、 色色な 樣 子を閗 いて 見たり した。 そのうちの 一 人 は 締切の 

日に 車で 事務所へ 驅 けつけ て 漸く 間に合 はせ たと 云った。 他の 一 人 は S 時 を 十五 分 程 

らして 持って行つ たため、 危く 跳ね 附 けられよ うとした 所 を、 主任 敎授の 好意で やっと 

受理して 貰った と 云った。 私 は 不安 を感 すると 共に 度胸 を据 ゑた。 每日 机の 前で 精根の 

私 一 つづく 限り 働いた。 でなければ、 薄喑ぃ 書庫に 這 入って、 高い 本棚の あちらこちら を 見. 

蹈 した。 私の 眼 は 好事家が 骨董で も 掘り出す 時の やうに 脊 表紙の 金文字 を あさった。 

梅が くにつ けて 寒い 風 は 段段 向き を 南へ 更 へて 行った。 それが 一 仕切り 經 つと、 0 

^ の がちら ほら 私の 耳に 閗ぇ 出した。 それでも 私 は 馬車 馬の ゃゥ に正而 計り 見て 論文に 


ノ： に， ノ 


加， 鞭 たれた。 ？ if はつひに 四月. の 下旬が 來て、 やつと 豫定 通りの もの を 書き 上 ゆる 迄、 先生 


の 敷居 を 跨がなかった。 


二十 六 

私の 自由にな つたの は、 八重 櫻の 散った 枝に いつしか 青い 葉が 霞む やうに 仲び 始める. 

初夏の 季節であった。 私 は 籠 を拔け 出した 小鳥の 心 を もって、 廣ぃ 天地 を 一 目に 見渡し： 

ながら、 自 おに 羽搏き をした 0 私 はすぐ 先生の 家へ 行った。 の 垣が 黑 すんだ 枝の 上. 

に、 繭る やうな 芽 を 吹いて ゐ たり、 石 楠 の 枯れた 幹から、 つやつや しい 茶褐色の 葉が、 

?k 力 さう に 日光 を 映して るたり する のが、 道道 私の 眼 を^き 附 けた。 私 は 生れて 始めて. 

そんな もの を 見る やうな 珍ら しさ を覺 えた。 

先生 は 嬉し さうな 私の 顔 を 兄て、 『もう 論文 は片附 いたんで すか、 結構です ね』 といつ 


生 


私 


1 

0 


た。 私 は 『御蔭で 漸く 濟 みました。 もう 何もす る 事 はあり ませ..； M と 云った。 

實際其 時の 私 は、 自分の なすべき 凡ての 仕事が 旣に 結了して、 是 から 先よ 成 張って 遊- 

んで 居ても 構 はない やうな 晴れ やかな 心 持で ゐた。  私 は 書き 上 ゆた 自分の 論文に 對 して 

十分の 自信と 満足 を 有って ゐ た。 私 は 先生の 前で、 しきりに 其 内容 を^^した。 先生よ 

何時も， S 調子で、 『成程』 とか、 『左右です か』 とか 云って くれたが、 それ以上の 批評 は 

少しも 加へ なかった。 私 は 物足りな いとい ふよりも、 聊か 拍子 拔け の氣 味であった。 そ 

れ で.^ 其 日 私の 氣カ は、 因循ら しく 見える 先生の 態度に 逆襲 を 試る 程に 生生して ゐ た。 

私 は靑く 蘇生ら うとす る 大きな 自然の 中に、 先生 を 誘 ひ 出さう とした。 

『先生 何處 かへ 散歩し ませう。 外へ 出る と大變 好い 心 持です』 

『何處 へ』 

私 は何處 でも 構はなかった。 ただ 先生 を 伴れ て 郊外 へ 出た か つた。 


ろ 一 


1 時間の 後、 先生と 私 は 目的 通り 市 を 離れて、 村と も 町と も區 別の 附 かない 靜 かな 所 

を 宛ても なく 歩いた。 私 はかなめ の 垣から 若い 柔 かい 葉 を 挫ぎ 取って 芝 笛 を 鳴らした。 

ある 鹿兒 島人 を 友達に もって、 その 人の * 似 をしつつ 自然に 習ひ覺 えた 私 は、 此芝 笛， 《 

いふ もの を 鳴らす 事が 上手であった。 私が 得意に それ を 吹きつ づける と、 先生 は 知らん： 

顔 をして 餘所を 向いて 步 いた。 

やがて 苦 葉に 鎖され たやう に蓊 した 小高い 一 構への 下に 細い 路が 開けた。 門の 柱に 

打ち 附 けた 標札に 何何 圔と あるので、 その 個人の 邸宅で ない 事が すぐ 知れね。 先生 はだ 

らだら 上りに なって ゐる 入口 を 眺めて、 『這 入って 見よう か』 と 云った。 私 はすぐ 『植木 

星です ね』 と 答へ た。 

植込みの 中 を 一 うねりして 奥へ 上る と 左側に 家が あった。 明け 放った 障子の 內は. から 

ん として 人の 影 も 見えなかった。 ただ 軒先に 据 ゑた 大きな 鉢の 中に 飼って ある 金 <fr か S 


先 

と 

0 


いて ゐた ひ 

『靜か だね。 斷ら すに 這 入っても 構 はないだら うか』 

『構 はないで せう』 

. 二人 は 又 奥の 方へ 進んだ。 然し そこに も 人影 は 見えなかった。 躑^が 燃えろ やうに き 

亂 れてゐ た。 先生 は そのうちで 樺色の 丈の 高い の を 指して、 『是は IS 島で せう』 と 云った。 

しゃくやく 

ST 藥も十 坪 あまり 一 面に 梳附 けられて ゐ たが、 まだ 季 is が來 ない. ので 花 を 著け てるる 

そ は  ， 

の は 一 本 もなかった。 此 藥 畠の 傍に ある 古びた 緣臺の やうな ものの 上に 先^ は 大のネ 

なりに 寢匸。 私 は其餘 つた 端の 方に 腰 を 卸して 煙草 を 吹かした。 先生 はズ お い 透き 微るゃ 

うな 空 を 見て ゐた。 私 は 私 を 包む 靑 薬の 色に 心 を 奪 はれて ゐ. た。 其お 葉. ゆ 色. を よくよく 

眺める. と、 一 一 違って ゐた。 同じ 櫞の樹 でも 同じ 色 を 枝に 著け てゐる もの は 一つ もなか 

つた。 細い 杉 苗の 頂に 投け 被せて あった 先生の 糈子が 風に 吹か， れて 落， ちた。 


二十 七 

私 はすぐ 其 精子 を 取り 上 ゆた" 所所に 著いて るる 赤 ± を 爪で 彈 きながら 先生 を 呼んだ" V 

『先生 帽子が 落ちました』 

『ありがたう』 

身體を 半分 起して それ を 受取った 先生 は • 起きる とも 寢 ると も片附 かない 其 姿勢の in 

で、 變な事 を 私に 間いた。 

うち  》 つ！ »f 

『突然 だが、 君の 家に は 財産が 餘程 あるんで すか」 

『あろと いふ 程 あり やしません』 

『まあ 何の 位 あるの かね。 失 禮 の樣だ が』 

『何の 位って、 山と 田地 か 少し ある 限りで、 金なん か 丸で 無 いんで せう」 


先生が 私の 家の 經： s に 就いて、 問ら しい 問 を 掛けた の はこれ が 始めて であった。 私の 

方 はま だ 先生 .3 暮し向きに 闢 して、 何も 聞いた 事がなかった。 先生と 知合 ひに なった 始 

め、 私 は 先生が 何う して 遊んで るら れ るか を 疑ぐ つた。 其 後 も 此疑 ひは絕 えす 私の 胸 を 

去らなかった。 然し 私 はそんな 露骨な 問題 を 先生の 前に 持ち出す の をぶ しっけと 計り 思 

つて 何時でも 控 へて ゐ た。 若葉の 色で 疲れた 眼 を 休ませて ゐ た 私の 心 は、 偶然 また 其 疑 

ひに 觸れ た。 

『先生 は 何う なんです。 何の 位の 財產を 有って ゐ らっしゃ るんで すか』 

『私 は 財産家と 見え ます か J 

先生 は 平生から 寧ろ 質素な 服^ をして ゐた。 それに 家內は 小人数であった。 從 つて 住 

宅も诀 して 廣 くはなかった。 けれども 其 生活の 物質的に 豐な事 は、 內 輪に 道 入り込まな 

S い 私の 眼に さへ 明かであった。 要するに 先生の 暮し は螯澤 とはいへ ない 迄 も、 あた じけ 


先 


私 


g なく切り^^めた無リカ性のものではなかった。 

1 さ，， 

右で せう』 と 私 か 云った。 

『そり や 其 位 S 金 は ある さ。 けれども 決して 財産家 ぢ やありません。 財產 家なら もっと 

大きな 家で も 造 る さ』 

A ぐら 

此 先生 は 起き 上って、 綠臺の 上に 胡 坐 を かいて ゐ たが、 斯う 云 ひ 終る と、 竹の杖の 

先で 地丽の 上へ 圆 の やうな もの を 描き 始めた。 それ. か濟 むと、 今度 は ステッキ を 突き刺 

す やうに 眞 直に £ てた。 

『是 でも 元は 財産家なん だが な あ』 

ひ £3.*  つ 

先生 S き 葉 は 半分 la 言の や 3 であった 0 それです ぐ 後に 愿 いて 行き 損った 私 は、 つい 

默 つて ゐた。 

r 是 でも 元は 財産家 なんです よ 君」 


先 


i 云 ひ 直した 先生 は、 次に 私の 顏を 見て 微笑した。 私 は それでも 何とも 答へ なかった 0 

ま 不調法で 答 へ られ なかった ので ある。 すると 先生が 又 問題 を 他 へ 移した C 

r あなたの 御父さんの 病 氣は其 後 何うな りました」 

私 は 父の^ 氣に 就いて 正月 以後 %も 知らなかった。 月月 國 から 送って くれろ ss« と 共 

に來る 簡單な 手紙 は、 例の 通り 父の 手蹟であった が、 病 氣の訴 へ は そのうちに 殆ど 見當 

ふる 

ら なかった。 其 上書 體も 確であった。 此 種の 病人に 見る 颤 へが 少しも 筆の 運び を亂 して 

ゐ なかった。 

『何と メ 1 云って. -ボ ません が、 もう 好 いんで せう」 

『好ければ 結構た.. か、 病症" が 病症なん だからね』 

『矢張り 駄目です かね。 でも 當分は 持ち 合って るんで せう。 何とも 云って 來 ません よ」 

『さう です か」 


^ 私 は 先生. か 私のう ちの 财產を 聞いたり、 私の 父の 病氣を 尋ねたり する の を 普： 迎の 談話 

I 胸に 浮かんだ 儘 を 其 通り 口にする、 普通の 談話と 思って 聞いて るた。 所が 先生の 言葉 

の 底に は 兩方を 結び 附 ける 大きな 意味が あった。 先生 自身の 經驗を 持たない 私 は 無論 其 

處に氣 の 附く笞 がなかった。 

二十 八 

『君のう ちに 財產 があるなら、 今のう ちに 能く 始末 をつ けて 賞って 置かない と 不可い と 

思 ふが ね、 餘計^ 御世 話 だけれ ども。 君の 御父さんが 達者な うちに、 貰 ふ もの はちゃん 

と 貰って 置く やうに したら 何う です か。 萬 J の 事が あった あとで、 一 番 面倒の 起る の は 

財產の 問題た から』 

『ええ』 • 


, 私 は 先生の 言葉に 大した 注意 を拂 はなかった。 私の 家庭で そんな 心配 をして るる もの 

は、 私 限らす、 父に しろ ffl にしろ、 一 人 もない と 私 は 信じて るた。 其 上 先生の いふ 事 

の、 先生と して、 あまりに 實際 的な のに 私 は 少し 驚かされた。 然し K 處は 年長者に 對す 

むく も 

先 る 平生の 敬意が 私 を 無口に した。 

生 『あなたの 御父さんが 亡くなられ るの を 今から 豫 S して 掛る やうな 晉蘖遣 ひ をす. るの. か 

氣に觸 つたら 許して れ 給へ。 然し 人 問 は 死ぬ もの だからね 0何 ん なに 途 者な もので も、 

何時 死ぬ か 分らない もの だからね』 

裏 先生の ロ氣は 珍し メ 苦苦しかった。 

『そんな 事 を ち つ とも 氣に 掛けち や ゐ ま せん』 と 私 は 辯 解した 0 

『君の 兄： U は 何人でした かね』 と 先生が 聞いた。 

S 先生 は 其 上に 私の 家族の 人数 を 開いたり、 親類 Q 有無 を 肆 ねたり、 父ゃ淑 母の 様子 


S を 問 ひな どした o さう して 最後に 斯うい つた。 

r みんな 好い人で すか」 

「別に 悪い 人間と いふ 程の もの もるな いやう です。 大 抵田舍 者です から」 

-  rs 舍者は 何故 悪くな いんです か」 

私 は 此追窮 に 苦しんだ。 然し 先生 は 私に 返事 を考 へ させる 餘裕さ へ與 へなかった. - 

こ 『£<sl 者 は 都會の ものより 却って 悪い 位な ものです。 それから、 君 は 今、 の 親戚 なぞ 

の 中に、 是 といって， 恧ぃ 人間 はゐ ないやう だと 云 ひました ね。 然し 惡ぃ人 Si とい ふ 一 

» 種の 人間が 世の中に あると 君 は 思って ゐ るんで すか。 そんな 鑄 型に 入れた やうな 惡人は 

世の中に あろ 笞 がありません よ。 平生は みんな 善人なん です、 少く ともみん な 蟹 通の 人 

間なん です。 それが、 いざと いふ 問 際に、 急に 惡 人に 變 るんだ から 恐し いのです。 たか 

ら油斷 か 出來な いんです」 


先 


私 


1 

1 


先生の いふ 事 は、 此處で 切れる 樣子 もなかった。 私 は 又 此處で 何 か 云 はう とした。 す 

ると 後の方で 犬が 急に 吠え 出した。 先生 も 私 も 驚いて 後 を 振り返った 0 

綠晝 S|g から 後部へ 掛けて 植附 けて ある 杉 苗の 傍に、 熊简が三坪程地を隱すゃぅに^^ 

つて 生えて ゐ た。 犬 は その 顏と脊 を 熊 症の 上に 現して、 盛んに 吠え 立てた。 そこへ 十 位 

の 子供が 馳 けて 來て犬 を 叱り 附 けた。 子供 は 徽章の 著いた 黑ぃ 帽子 を 被った まま 先生の 

ル 1- へ 廻って 縫 をした。 

『叔父さん、 這 入って 來る 時、 家に 誰も ゐ なかった かい」 と E いた。 

r 誰も ゐ なかった よ」 

r 姊 さんや お つかさん が 勝手の 方に ゐ たのに」 

『さう か、 ゐた のかい」 

こん じ*» 

r ああ。.^ 父さん、 今日はって、 斷 つて 這 人って 來 ると 好かった のに」 - 


ふと- 一ろ  が ぐち 

^ 先生 は 苦笑して。 懷 中から 蟇 口を出して、 五錢の 白銅 を 子供の 手に 握らせた。 . 

『おつか さんに 左右 言つ とくれ。 少し 此處で 休まして 下さいって 』 

り- X7  、つな づ 

子供 は 怜« さうな 眼に 笑 ひ を 1^ らして、 首肯いて 見せた。 

『今 斥候 長に なって る 所なん だよ』 

子供 は 斯う 斷 つて、 11 躅 W 間 を 下の 方へ 驅け 下りて 行った。 犬 も 尻尾 を 高く 卷 いて 子 

供の 後 を 追 ひ 掛けた。 しばらく すると 同じ 位の 年恰好の 子供が 二三 人、 是も斤 候 長の 下 

りて 行 つ た 方 へ 驅 けて 行 つ た。 

二十 九 


先生の 談話 は、 此 犬と 子供の ために、 結末 迄 進行す る 事が 出來 なくなつ たので、 私 は 

つ ひに、 ：K 要領 を 得ないで しまった。 先生の 氣 にす る財產 云云の 懸念 は 其 時の 私に は 全 


先 


くなかった。 私 s.tt 質と して、 又 私の 境遇から いって、 其 時の 私に はそんな 利 * の 念に 

頭 を 情ます 餘 地がなかった S である。 考へ ると 是は 私が まだ 世間に 出ない 爲 でも あり、 

又 實際其 場に 臨まない 爲 でも あったら ラが、 觅に角 若い 私に は 何故か 金の 問題が 遠くの 

方に 見えた。 

先生の 話のう ちで ただ 一 つ 底 迄 m きたかった の は、 人間が いざと いふ 問 際に、 誰でも 

恶 人になる とい ふ 言葉 無意味であった。 單 なる 言葉と して は、 是丈 でも I 二 解らない 事 

はなかった。 然-^ 私 は ft 句に 就いても つと 知りたかった。 

犬と 子供が 去った あと、 廣ぃ 若葉の 圓は W び 故の 靜 かさに 歸 つた 0 さう して 我我 は 沈 

默に 鎖され た 人の 樣に しばらく 動かす にゐ た。 うる はしい 空の 色が 其 時 次 に 光 を 失つ 

て來； ュ。 眼の 前に ある 樹は 大槪楓 であった が、 其 枝に 滴る やうに 吹いた 輕ぃ綠 の 若 猪が、 

1 段秩 1? くな つて 行く 檨に思 はれた。 遠い 往來を 荷車 を 引いて 行く 簡： きが ごろごろと え 


t ビ > , 


ノ  ,  .*lA:i^l-i» し マ- - .\ り .. . ビ ゾ- I  k. 


4 た0 私 は それ を 村の H:^ か 植木 か 何 か を 載せて 綠 口へ でも 出掛ける ものと 想像した。 先生 

1 は 其 音 を，.^ くと、 急」 瞑 i5 か 吹き返した 人の やうに 立ち上った。 

「もう、 歸り ませう。 お^ 日が 永くな つた やう だが、 矢張り 斯う 安 S として るる.^ 

ちに は、 何時の にか^れ て 行 くんだ ね』 

先生 SW 中には、 さっき， i の 上に き1に寢 た ，一杯 著いて ゐた。 私 1 手で それ 

三 を拂ひ ％ した。 

『ありがたう 0  K が こびり 著いて やしま せんか」 

『綺麗に 落ちました』 

r 此 羽織 はつい 此 g 拚 へた 計りなん 、たよ。 だから 無喑に 汚して 歸 ると、 妻 に^られ るか 

らね。 有難う J 

二人 ま 又ビら だら 坂の 中途に ある i の 前へ 來 た。 這 入る 時には 誰も ゐる氣 色 S 見えな 


5 

1 


かった 緣に、 お上さん が 十五 六の 娘 を 相手に， 絲卷へ 絲を卷 きつけて るた 0  二人 は 多き 一 

な 金魚鉢の 橫 から T どうも 御 邪魔 をし ました」 と挨楼 した。 お上さん は 「いいえ 御 構 ひ ： 

申し も 致しませんで J と fj を 返した 後、 先刻 子供に 遣った 白銅の 膿な 述べ た。  一 

門 口を出て 1 一三 町來た 時、 私 はつひに 先生に 向って 口 を 切った。 

『さき 程 先生の 云 はれた、 人 間 は 誰でもい ざと いふ 間際に 惡ス にな るんだ とい ふ 意味で 

すね。 あれ は 何う いふ 意味です か」 

『意味と いって、 深い 意味 もありません。 —— つまり 事蠻 なんです よ oiss ぢ やな いんだ」 

『事 實で差 支ありません が、 私 S 伺 ひたいの は、 いざと いふ 際と いふ 意味なん です。 一 

1 體 I? んな鴣 合 を 指す のです か』 

先生 は 笑 ひ 出した。 恰も 時機の 過ぎた 今、 もう 熱心に 說明 する 張 合 ひがない と 云った 


j5  r 金 さ 君。 金 を 見る と、 どんな 君子で もす ぐ惡 人になる のさ』 

私に は 先生の 返事が あまりに 平凡 過ぎて 詰らなかった。 先生が 調子に乗ら # い 如く、 

私 も 拍子 拔 けの 氣 味であった。 私 は 澄まして さっさと 步き 出した。 いき ほひ 先生 は 少し 

C 後れ 勝ちに なつ， 先生 は あとから 『おいおい』 と 聲を褂 けた。 

『そら 見 給へ』  , 

こ 『何 をです か』 

「君の 氣分 だって、 私の 返事 一 つです ぐ 變るぢ やない か』 

ろ 待ち 合 はせ るた めに 振り向いて 立ち 留まった 私の 顔 を 見て、 先生 は 斯う 云った。 

三十 

- 其 時の 私 は 腹の 中で 先生 を 憎らしく 思った。 肩を拉 ベて 歩き 出してから も 自分の き 


蛊 

と！ 

7 

1 


たい 事 を わざと 閗 かすに ゐ た。 しかし 先生の 方で は、 それに 氣が附 いてる たの か、 るな 

いの か、 丸で 私の 態度に 拘泥る 樣子を 見せなかった。 いつもの 通り 沈默 がちに 落 附き拂 

な ふよら 

つた 歩調 をす まして： 逸んで 行く ので、 私 は 少し * ^になった。 何とかい つて 一 つ 先生 * 

遣つ 附 けて 見た くな つ て來 た。 

『先生』  . . 

『何です か』 

『先生 はさつ き 少し 昂暫 なさい ましたね。 あの 植木屋の 庭で 休んで ゐ ろ^に。 私 は 先生 

の 昂奮した の を 減 多に 見た 事. かないんで すが、 今日は 珍ら しい 所 を拜兒 した 樣な氣 がし 

ます』 

て ^^^^^ 

先生 はすぐ 返事 をし なかった。 私 は それ を手應 S あった やうに も 忍った。 また 的 力 外 


n れ たやう にも 感じ. UO 比 方がない から 後 は 云 はない 事に した。 すると 先生が いきなり 道 


B  >ii  x^i^i^* お 「— 


ぜ^^^^^^^ B^^Rr,  ； れ^^ B 

l^Hl^^^^n^p,,  .f  - - ん，^ I 


S の 端へ 寄って 行った。 さう して 綺麗に 刈り込ん ^生垣の 下で、 据を まくって 小便 をし. 

私 は 先生が 用 を 足す 間 ほんやり 其處に 立って ゐた。 

『や あ 失敬』  - 

こ 先生 は 斯うい つて 又 歩き 出した。 私 はとうとう 先生 を 遣り込める 事を斷 念した。 私達 

の 通ろ 道 は 段段 服 かにな つた。 今迄 ちら ほらと 見えた 廣ぃ 畠の 斜面 や 一 ^地が、 全く 眼に 

= 入らない ゃラに 左右の 家拉が 揃ってき た。 それでも 所所 宅地の 隅な どに、 豌豆の 蔓を竹 

にから ませたり、 金 綱で 雞な圜 ひ 飼 ひに したりす るの. か 閑靜に 眺められた。 市中から 歸 

* る 駄馬が 仕切りな く 擦れ 遠って 行った。 こんな ものに 始終 氣な 奪ら れ がちな 私 は、 さつ 

き 迄 胸の 中に あった 問 を ：！： 處 かへ 振り落して 仕舞った。 先生が 突然 其處へ 後長り をし 

た 時 私 は责際 それ を 忘れて ゐた。 

『私 は 先刻 そんなに 昂奮した やうに 見えたん です か」 


先 


『そんなに と 云 ふ 程で もありません が、 少し  』 

『いや えても 構 はない。 實際 昂奮す るんだ から。 私 は 財 產の事 をい ふと 屹度 昂奮す る 

ん です。 須には II： う 見える か 知らないが、 私は是 で大變 執念深い 男なん だから。 人から 

受けた 屈辱 や 損害 は、 十 年 立っても 一 一十 年 立っても 忘れ やしないん だから』 

先生の 言葉 は 元よりも 、獺 昂奮して ゐた。 然し 私の 驚いた の は、 決して 其 調子で はな か 

つた。 寧ろ 先生の 言葉が 私 S 耳に 訴 へる 意味 そのもの であった。 先生の 口から 斯 んな自 

白 を^く の は、 いかな 私に も 全くの 意外に ffl 違なかった。 私 は 先生の 性質の 特色と して、 

斯んな 執著 力 を 未 I 一 嘗て 想 5i した 事 さへ なかった。 私 は 先生 を もっと 弱い 人と 信じて ゐ 

た。 さう して： H ハ 弱くて 高い 鹿に、 私の 懐かしみの 根 を 置いて ゐ た。 一 時の 氣 分で 先生に 

ちょっと 循を 突いて 兄ようと した 私 は、 此 言葉 S 前に 小さくな つた。 先生 は 斯う 云った。 

『私 は に 欺かれた のです。 しかも.^ の つづいた 親戚の ものから 欺かれた のです。 私 は 


X お f 


^ 決して それ を 忘れない のです。 私の 父の 前に は 善人であった らしい 彼等 は、 父の 死ぬ や 

否や 許しが たい 不德義 漢に變 つたので す。 私 は 彼等から 受けた 屈辱と 損害 を 子供の 時 か 

ら 今日 迄脊具 はされ て ゐ る。 恐らく 死ぬ 迄脊負 はされ 通しで せう。 私 は 死ぬ 迄 それ を 忘 

れろ 事が 出來な いんだから。 然し 私 はま だ復驟 をし すに ゐる。 考へ ると 私 は 個人に 對す 

る復響 以上の 事 を 現に 遣って ゐ るんだ。 私 は 彼等 を 憎む 計り ぢ やない、 彼等が 代表して 

ゐる 人間と いふ もの を、 一般に 憎む 事を覺 えたの だ。 私 は 七れ で澤 山， たと 思 ふ』 

私 は 慰藉の 言葉 さ へ 口へ 出せなかった。 

三十 一 


其 日の 談話 も 遂に これぎ りで 發展 せす にし まった。 私 は 寧ろ 先生の i5 度に 畏縮して， 

先 へ 進む 氣が 起ら なか つたので ある。 


先 i 


二人 は 市の 外れから 電車に 乘 つたが、 車内で は 殆ど 口 を 利かなかった。 電車 を 降りる 

と 間もなく 別れなければ ならなかった。 別れる 時の 先生 は又變 つて ゐた。 常より は 崎れ 

やかな 調子で、 r 是 から 六月 迄 は 一 番氣樂 な 時です ね。 ことによると 生涯で 一 番氣樂 かも 

知れない。 精出して 遊び 玉へ』 と 云った。 私 は 笑って 帽子 を脫 つた。 其 時 私 は 先生の 顔 

を 見て、 先生 は 果して 心の 何處 で、 一 般の 人間 を 憎んで ゐ るの だら うかと 疑った。 その 

服、 その 口、 何處 にも 厭世的の 影 は 射して ゐ なかった。 

私 は 思想 上の 問題に 就いて、 大 いなる 利益 を 先生から 受けた 事 を 自白す る。 然し 同じ 

問題に 就いて、 利 を 受けよう としても、 受けられない 事が 間 M あつたと 云 はなければ 

ならない。 先生の 談話 は 時として 不得要領に 終った。 其 日 一 一人の 間に 起った 郊外の 談話 

も、 此 不得要領の 一 例と して 私の 胸の 裏に 殘 つた。 

^ 無遠慮な 私 は、 ある 時 遂に それ を 先生の 前に 打ち明けた。 先生 は 笑って ゐた。 私は斯 


. 一 


^ う 云った o 

『頭が 鈍くて 要領 を 得な いのは 構 ひません が、 ちゃんと 解って る 癖に、 はっきり 云って 

?.《 れな いのは 困ります』 

C 『私 は ：？ も 隠し て やしませ ん J 

『隱 して ゐ らっしゃ います』 

C 『あなた は 私の 思 相 5 とか 怠 見と かいふ ものと、 私の 過去と を、 ごちゃごちゃに 考 へても 

るん ぢ やありません か。 私 は 貧弱な 思想家です けれども、 自分の 頭で 纒め上 ゆた 考へを 

ろ 無嗜に 人に 隠 しゃしません。 隱す 必要が な いんだから。 けれども 私の 過去 を 悉く あなた 

の 前に 物語らなくて はならない となると、 それ は 又 別問題になります』 

r 別問題と は 思 はれません。 先生の 過去が 生み出した 思想 だから、 私 は 重き を 置く ので 

す。 二つの もの を 切り離したら、 私に は 殆ど 價 値 のない ものになります。 私 は 魂の 吹き 


生 

と 

Si 


込まれて るない 人形 を與 へられた 丈で、 満足 は出來 ない のです 一 , 

先生 は あきれた と 云った 風に、 私の 顏を 見た 0 卷 煙草 を 持って るた 其 手が 少し g へた。 

『あなた は大膽 だ』 

『ただ 龍； 面目なん です。 眞 面目に 人生から 敎訓を 受けたい のです I 

—  あは  t 

『私の：？ S 去を訐 いても です か』 

訐く とい ふず S. か、 突然 恐し い 響き を以 つて、 私の 耳 を 打った 0 私 は 今 私の 前に 坐つ 

てるる のが、 一 人の 罪人であって、 不斷 からま 敬して ゐる 先生で ないやうな 氣 がした。 

先生の 顏は蓊 かった。 

r あなた は 木 當に眞 面 H なんです か J と 先生が 念 を 押した 0 『私 は 過去の 闪 《 で、 人 を 殿" 

りつけ てゐ る。 だから K は あなた も 疑って るる 0 然し 何う も あなた 丈 は 疑りたくない。 

あなた は 疑る には餘 りに^ 純す ぎる 樣 だ。 私 は 死ぬ 前にた つた 一 人で 好い から、 船 を 信 


^ 用して 死にたい と 思って ゐる。 あなた は 其た つた 一 人に なれます か 0 なって cJUi ます か 0 

あなた は 腹の 底から 眞 面目です か』 

『もし 私の 命が &; 面： m な ものなら、 私の 今い つた 事も眞 面目です J 

：ー 私の 聲は颤 へた。 

『よろしい』 と 先生が いった。 『話し ませう。 私の 過去 を殘ら す、 あなたに 話して 上 ゆ ま 

S せう。 其 代り  0 いや それ は 構 はない。 然し 私の 過去 は あなたに 取って 夫 程 有 盆で 

ないか も 知れません よ。 間かない 方が 增 しかも 知れません よ。 それから、 —— < 「は 話せ 

ろ な いんだから、 其 積り でゐて 下さい。 適當の 時機が 來 なくつ ちゃ 話さな いんだから』 

私 は 下宿へ 歸 つてから も 一 種の 壓迫を 感じた。 

一二 十： 


私の 論文 は 自分が 評價 してる た 程に、 敎授の 眼に はよ く 見えなかった らし、 0 それで 

も 私 は豫定 通り 及第した。 卒業式の 日、 私 は 黴臭くな つた 古い 冬服 を 行李の 中から 出し 

て 著た。 式 揚に拉 ぶと、 何れも 是 もみな 暑さうな 顔ば かりであった。 私 は ft の 通らな、 

厚 羅紗の 下に 密封され た 自分の 身體を 持て 餘 した。 しばらく 立って ゐる うちに 手に 持つ 

た ハン ケチ がぐ しょぐ しょに なった 0 

私 は 式が 濟む とすぐ 歸 つて 裸體 になった 0 下宿の 二階の 窓 を あけて、 iii がの やうに 

ぐるぐ る卷 いた 卒業 證 書の 穴から、 見える 丈け の 世の中 を 渡した。 それから 比、 卒業 

書 を 机の 上に 放り出した。 さう して 大の 字な りに なって、 室の 眞 中に 腐 そべ つた。 私 ま 

寐 ながら 自分の 過去 を 顧た。 又 自分の 未來を 想像した。 すると 其 問に 立って 一 區 切り を 

附 けて ゐる此 卒業 證螯 なる ものが、 意味の ある やうな、 又 意味の ないやうな 變な 紙に 思 

W はれた。 


先 I 

お 


I 私 は其晚 先生の 家へ 御馳走に 招かれて 行った。 是 はもし 卒 紫したら 其 日の 晚餐 は餘所 

で 喰 はすに、 先生の 食卓で 濟 ますと いふ 前からの 約束であった。 

食卓 は 約束 通り 座敷の 綠 近くに 据 ゑら れ てあつた。 模樣の 織り出された 厚い 糊の 硬い 

S 卓 布 が 美しく 且 情ら かに 電燈の 光 を 射返して ゐた。 先生のう ちで 飯を盒 ふと、 屹度 

： 此 西洋 料理店に 見る やうな 白い リンネルの 上に、 箸 や 茶 椀が 置かれた。 さう して それが 

S 必す 洗濯した ての 眞 白な ものに 限られて ゐ た。 

いつ モ 

「カラ や カフス と 同じ 事 さ。 汚れた の を 用 ゐ る 位なら、 一 ^始 から 色の 著いた もの を 使 

* ふが 好い。 白ければ 純白で なくち や』 

斯う 云 はれて 見る と、 成程 先生 は 潔 磨であった。 書齋 など も實に 整然と 片附 いてる た. - 

無頓 著な 私に は、 先生の さう いふ 特色が 折折 著しく 眼に 留まった。 

r 先生 は癎 症です ね」 とかって 奥さんに 告 ゆた 時、 奧 さん は r でも 著 物な ど は、 それ 程 


氣 にしない やうです よ」 と 答へ た 事が あった。 それ を 傍に いて rO た 先生 は、 「* 當 をい 

ふと、 私 は 精神的に 腐 症なん です。 それで 始終 苦し いんです 。考 へる と實に 馬鹿馬鹿しい 

性分 だ』 と 云って 笑った。 精神的に 癎 性と いふ 意味 は、 俗に 神經 K とい ふ 意味 か、 又は 倫 

理 的に 潔 病 だとい ふ 意味 か、 私に は 解らなかった 。奧 さんに も 能く 通じない らしかった。 

其 晚私は 先生と 向 ひ 合 はせ に、 例の 白い 卓 布の 前に 坐った。 奧 さん は 一 一人 を 左右に 置 

いて、 獨 り 庭の 方 を 正面に して 席 を 占めた。 

『御 目 出た う』 と 云って、 先生が 私の ために 盃を上 ゆて？！^ れた。 私 は 此；. fa に對 して 夫 程 

嬉しい 氣を 起さなかった。 無論 私自身の 心が 此言 に RiM* る やうに、 飛び立つ 嬉し さ 

を 有って ゐ なかった © が、 一 つの 原因であった。 けれども 先生の 云 ひ * も 決して 私の 嬉 

そそ 5 きうき 

しさ を 唆る ：俘 浮した 調 +を帶 びて ゐ なかった。 先生 は 笑って 杯 を 上け た。 私は^=^笑のぅ 


n ちに、 些とも 意地の 惡ぃ アイ 口 一  11 を 認めなかった。 同時に 目 出たい とい ふ眞 情 も 汲み 


幼 取る 事が 出來 なかった。 先生の 笑 は 、『世間 はこん な 場合によく 御 目 出た うと 云 ひたがる 

ものです ね』 と 私に 物語って ゐ た。 

奧 さん は" 私に 『結構ね。 嘸 御父さん や 御母さん は 御喜び でせ う』 と 云って？ II- れ た。 私 

.W は 突然 病氣の 父の 事を考 へた 0 早く あの 卒業 證書を 持って行って 見せて 遣らう と 思った。 

. 『先生の 卒業 SK^l は ぐうしました』 と 私が m いた。 

『何う した かね、 11 まだ 何處 かに 仕舞って あつたかね』 と 先生が 奥さんに 閗 いた。 

『ええ • たしか 仕舞って ある 箸です が』 

» 卒業 書の 在り 處は 一 一人と も 能く 知らなかった。 

ミ十 一二 

飯に なつた^、 奥さん は 傍に 坐って ゐる 下女 を 次へ 立た せて、 自分で 給仕の 役 をつ と 


めた。 これが 表立たない 客に 對 する 先生の 家の 仕来りら しかった。 始めの 1 1 一 囘は私 も 

窮屈 を 感じた が 、度数の 重なるに つけ、 茶 椀を奧 さんの 前へ 出す のが、 何でもなく なった。 

r 御茶？ 御飯？ 隨分 よく 食べ るの ね』 

奧 さんの 方で も 思 ひ 切って 遠慮のない 事 を 云 ふこと があった。 然し 其 日 は、 時候が 時 

からか 

候な ので、 そんなに 調戯 はれる 程 食愁が 進まなかった。 

『もう 御 仕舞。 ぁなた近B^K變小食になったのね』 

『小食に なつたん ぢ やありません。 暑 いんで 盒 はれな いんです』 

奧 さん は 下女 を 呼んで 食卓 を片附 けさせた 後 へ 、 改めて アイ スクリ ー ムと 水菓子 を 運 

ばせ た。 

『是は 宅で 餘へ たのよ』 

用の ない 奥さんに は、 手製の アイ スクリ ー ムを 客に 振舞 ふだけ の 餘裕が あると 見えた。 


，私 は それ を ニ杯更 へて 貰った。 

『君 も 愈 卒業した が、 是 から 何 をす る氣 です か』 と 先生が 聞いた。 先生 は 半分 緣 側の 方 

,  もた 

へ 席 をす らして、 敷居 際で 脊中を 障 > ^に靠 せて ゐた。 

私に はた だ 卒業した とい ふ 自覺が ある 丈で、 是 から 何 をしょう とい ふ 目的 もなかった。 

返事に ためらって ゐる私 を 見た 時、 奧 さん は 『敎 師？』 と閗 いた。 それに も 答へ すに な 

ると、 今度 は、 r ちゃ 御 役人？』 と乂 聞かれた。 私 も 先生 も 笑 ひ 出した。 

『本當 いふと、 まだ 何 をす る考へ もな いんです。 寳は 職業と いふ ものに 就いて， 全く 考 

へた 事がない 位なん ですから。 だいち 何れが 善い か、 何れが 惡 いか、 自分が 遣って 見た 

上で ない と 解ら な いんだから、 選擇に 困る 譯 だと 思 ひます』 

T それ も 左右ね。 けれどもぁなたは必竟財產がぁるからそんな^^氣な事を云ってゐられ 

るの よ。 是が 困る 人で 御覽 なさい。 中中 あなたの 樣 に落附 いちや 居られない から』 


ろ 


先 


私の 友達に は 卒業し ない 前から、 中 攀敎師 の 口 を 探して ゐる 人が あった。 私 は 版の 中 

で奧 さんの いふ 事實を 認めた。 然し 斯う 云った。 

r 少し 先生に かぶ れ たんで せう」 

r 碌な かぶれ 方 をして 下さらな いのね』 

. 先生 は 苦笑した。 

『かぶれても 構 はない から、 其 代り 此？？ 云った 通り、 御父さんの 生きて るう ちに、 ffl 常 

の 財産 を 分けて 赏 つて 御 置きなさい。 それでな いと 決して 油斷 はならない』 

私 は 先生と 一 ^に、 郊外の 植木屋の 廣ぃ 庭の 奥で 話した、 あの 鄹躅 の暌 いて ゐ る. ん 

の 初め を 思 ひ 出した。 あの 時 歸り途 に、 先生が 曰 S 奮した 語氣 で、 私に 物語った 强ぃ雷 葉 

を 禅び 耳の 底で 繰返した。 それ は强 いば かりで なく、 寧ろ 凄い 言葉であった。 けれども 

S 事寶を 知らない 私に は 同時に 徹底し ない 言葉で もあった。 


^ 『奥さん、 御宅の 財産 は 餘ッ程 あるんで すか J 

1 

r 何 だって そんな 事み 御 間き になる の』 

『先生に 聞いても 敎 へ て 下さらな いから」 

C 奧 さん は 笑 ひながら 先生の 顔 を 見た。  > 

『敎 へて 上 ゆる 程ない からでせ う』 

C 『でも 何の 位 あったら 先生の やうに して ゐられ るか、 宅へ 歸 つて 一 つ 父に 談判す る 時の 

參考 にします から 閗 かして 下さい』 

ろ 先生 は 庭の 方 を 向いて、 澄まして 煙草 を 吹かして ゐ た。 相手 は 自然 奥さんで なければ 

ならなかった。 

『何の 位って 程 あり やしません わ 0 まあ 斯うして 何う か 斯う か暮 して 行かれる 丈よ、 あ 

なた 0 —— そり や 何う でも 宜 いとして、 あなた は是 から 何か爲 さらな くつち や 本 當に可 


森 

私 


けません よ。 先生の やうに ごろごろ 計りして ゐ ちゃ  」 

『ごろごろ 計りして ゐ やしない さ』 

先生 はちよ つと 顏丈 向け直して、 奧 さんの 言葉 を 否定した。 

三十 四 

私 は 其 夜 十 時 過ぎに 先生の 家を辭 した。 】 一三 日う ちに 歸國 する IP になって ゐ たので" 

座 を 立つ 前に 私 は 一 寸暇 乞の 言葉 を 述べ た。 . 

r 又 當分御 目に かかれません から」 

『九月に は 出て 入らつ しゃ るんで せう ね』  - 

私 はもう 卒業した の だから、 必す 九月に 出て 來る 必要 もなかった。 然し 暑い 盛りの 八 


SS 月 を 柬京迄 來て送 


らうと も 


考 へて ゐ なかった。 私に は 位 を 求める ための 貴重な 時 問と 一 


35 いふ ものがなかった。 

『まあ 九月 頃になる で せう』 

r ちゃ 隨分 御機嫌よう。 私達 も此夏 はこと によると 何處 かへ 行く かも 知れない のよ 0  ® 

分 暑さう だから。 行ったら 又 縫 葉書で も 送って 上 ゆ ませう」 

『何 ちらの 見當 です 。若し 入らつ しゃる とすれば』 . 

先生 は此 問答 を にゃにゃ 笑って 聞いて ゐ た。 

『何 まだ 行く とも 行かない とも 極めて ゐ やしないんで す」 . 

席 を 立た うとした 時に、 先生 は 急に 私 をつ らまへ て、 『時に 御父さんの 病氣は 何う なん 

です』 と 1^ いた。 私 は 父の 健康に 就いて 殆ど 知る 所がなかった。 何とも 云って 來 ない 以 

上、 悪く はない の だら う 位に 考 へて ゐた。 

T そんなに 容易く 考 へられる 病氣ぢ やありません よ。 尿毒症が 出る と、 もう 駄目なん だ 


先 


生 


から」  > 

尿 affi とい ふ 首 葉 も 意味 も 私に は 解らなかった。 此 前の 冬休みに 國で Isi^ とな 化し 仁 

時に、 私 はそんな 術語 を 丸で 閒 かなかった。 

一 「本 當に 大事に して 御上 ゆなさい よ』 と奧 さん もい つた 0ns が 腦へ廼 る やうに なると、 

もう 夫つ きりょ、 あなた。 笑ひ^^ちゃなぃゎ』 

無^な 私は氣 味を惡 がりながら も、 にゃにゃし てるた。 

『何う せ 助からない 病氣 ださう ですから、 いくら 心配した つて 仕方が ありません』 

『さう 思 ひ 切りよ く考 へれば， 夫 迄です けれども』 

奥さん は 昔 同じ 病氣で 死んだ とい ふ 自分の 御 a さんの 事で も憧ひ 出した のか、 沈んだ. 

調子で 斯うい つたなり 下 を 向いた 0 私 も 父の 運命が 本 當に氣 の^に なった。 

す る と 先生が 突 奥さんの 方 をお いた。 


加 i 、御前 はおれより 先へ 死ぬ だら うかね』 

「何故」 

『何故で もない、 ただ 閗 いて 見る のさ。 そ.；；？ とも 己の 方が 御前より 前に 片附く かな。 大 

抵世 閗ぢゃ 旦那が 先で、 細君が 後へ 殘 るの が當り 前の やうに なって るね』 

『さう 極った 譯 でもない わ 3 けれども 男の 方 は 何、 rs しても、 年が 上で せう』 

「だ から 先へ 死ぬ とい ふ 理窟な のかね。 すると a も 御前より 先に あの世へ 行かな くつち 

やならない 事になる ね J 

r あなた は 特別よ J 

r さう かね」 

わ，？ & ため レ 

つて 丈夫なん です もの 0 殆ど 煩った 例が な いぢゃありません か。 そり や 柯 うした つ 

て 私の 方が 先 だ わ」 


先 


生 


r 先 かな』 

『え、 屹度 先よ」  ， 

先生 は 私の 顔 を 見た. - 私 は 笑った^ 

『然し もしおれ の 方が 先へ 行く とする ね。 さう したら 御前 何う する J 

『何う する つて  」 

奥さん は 其處で 口籠った。 先生の 死に 對 する 想像 的な 悲哀が、 ちょっと 奥さんの 胸 を 

壟ったら しかった。 けれども 再び 顔 を あゆた 時 は、 もう 氣分 を更 へて ゐた。 

『何う する つて、 仕方がな いわ、 ねえ あなた。 老少不定つ ていふ 位 だから」 

奥さん は、  > とさら に 私の 方 を 見て 笑談 らしく 斯う 云 つ た 0 


7 
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三十 五 


g 私 は 立て掛けた 腰 を 又 ® して、 話の 區 切りの 附く迄 1 1 人の 相手に なって ゐた。 『君 は 何 

う 思 ひます』 と 先生が 閒 いた。 

先生が 先へ 死ぬ か、 奧 さんが 早く 亡くなる か、 固より 私に 判 K のつ くべき 問題で はな 

,) かった。 私 はた だ 笑って ゐ た。 

『壽命 は 分りません ね、 私に も。 是 ばかり は 本 當に靠 命です からね。 生れた^^にちゃん 

Z と 極った 年数 を もらって 來 るんだ から： id 方がない わ。 先生の， は 父さん や 御母さんなん 

お.， i 

か、 殆ど 同じよ、 あなた、 亡くなつ たのが』 

3  r 亡くなられた 日が です か』 

おんな  おんな 

『まさか 日 迄 同じ ぢ やない けれども。 でも まあ じょ。 だって いて 亡くなつ ちまった 

ん です もの』 

此 智識 は 私に とって 新ら し いものであった。 私 は不思 謎に S つ た。 


先 

と 

私 


『何う して さう 一 度に 死なれ たんです か J 

奧 さん は 私の 問に 答へ ようとした。 先生はそれを^^った。 

『そんな 話 は 御 止しよ。 つまらな いから』 

先生 は 手に 持った 圑 扇 を わざとば たばた 云 はせ た。 さう して 又奧 さん を 願た。 

『靜、 おれが 死んだら 此家を 御前に やらう』 

奥さん は 笑 ひ 出した。 

『ij.> に 地面 も 下さいよ』 

ひと  みんな  . 

『地面 は 他の もの だから 仕方がない 。其 代り おれの 持って る もの はだ 御前に るよ』 

『何う も 有難う。 けれども 横文字の 本なん か 貰っても 仕樣がない わね』 

『古本屋に 寶る さ』 

『寶れ ばい くらにな つて」 


^ 先生 はいくら とも 云はなかった。 けれども 先生の 話 は、 容易に 自分の 死と いふ 遠い 問 

題 を 離れなかった。 さう して 其の 死 は 必す奧 さんの 前に 起る ものと 假定 されて ゐた。 奧 

さん も 最初のう ち は、 わざとた わい のない 受け 答へ をして ゐる らしく 見えた。 それが 何 

S 時の 間に か、 感傷的な 女の 心 を 重苦しく した。 

『おれが 死んだら、 おれが 死んだら つて、 まあ 何遍 仰し やる の。 後生 だからもう 好い 加 

- 減に して、 おれが 死んだら は 止して 頂戴。 綠 喜で もない。 あなたが 死んだら、 何でも あ 

なた の 思 ひ 通りに して 上け るから、 それで 好 いぢゃありません か』 

» 先生 は 庭の 方 を 向いて 笑った。 然し それぎ り 奥さんの 厭が る 事 は 云 はなくな つ. UO 私 

も あまり 長くなる ので、 すぐ 席 を 立った。 先生と 奥さん は wai 迄 送って 出た。 

r 御 病人 を 御大 事に』 と 奥さんが いった。 

. r また 九月に」 と 先生が いつ. UO 


4 


私は挨 ix^ して？ ん 子の 外 へ 足 を 踏み出した。 玄歸 と 門の 間にある， 〕ん もりした 木； の 

1 株が、 私の 行 手 を 塞ぐ やうに 夜陰のう ちに 枝 を 張って ゐ た。 私 は 二三 歩 動き 出しな が 

ら、 黑 すんだ 葉に 被 はれて るる 其 梢 を 見て、 來 るべき 秋の 花と 香 を 想 ひ 浮べた。 私 は 先 

生の 宅と 此木 厚と を、 以前から 心のう ちで、 離す 事の 出來 ない ものの やうに、 一 所に 記 

憶して ゐた。 私が 偶然 其樹の 前に 立って、 再び この 宅の 玄闢を 跨ぐべき 次の 秋に 思 ひ を 

馳 せた 時、 今迄 格子の 間から 射して ゐ たま 闢 の電燈 がふつ と 消えた。 先生 夫婦 は それぎ 

り 奥へ 這 入ったら しかった。 私 は 一 人喑ぃ 表へ 出た。 

私 はすぐ 下宿へ は 屍らなかった。 國へ歸 る 前に 調へ ろ 買物 もあった し、 御馳走 を 詰め 

た 胃袋に くつろぎ を與 へる 必要 もあった ので、 ただ 賑 かな 町の 方へ 歩いて 行った 0 町 は 

まだ 宵の口であった。 用 寧 もな ささ ラな 男女が ぞろぞろ 動く 中に、 私 は 今日 私と  一 に 


U 卒業した なにがしに 會 つた。 彼 は 私 を 無理やり にある 酒場へ 連れ込んだ。 私 は 其 處で麥 


酒の 泡の やうな 彼の 氣焰を 間 かされた。 私の 下 iT? に歸 つたの は 十一 一 時 過であった。 

三十 六 

私 は 其 翌日 も 暑さ を 冒して、 賴 まれ もの を 買 ひ 集めて 歩いた。 手紙で 注文 を 受けた 時 

は 何でもない やうに 考 へて ゐ たのが、 いざと なると 大變 億劫に 感ぜられた。 私 は 電車の 

中で 汗 を 拭きながら、 他の 時間と 手數に 氣の棄 とい ふ 觀念を 丸で 有 つて ゐな い 田 舍者を 

憎らしく 思った。 

私は此 一 夏 を 無爲に 過す 氣 はなかった。 國へ歸 つてからの 日程と いふ やうな もの を豫 

め 作って 置いた ので、 それ を 履行す るに 必要な 書物 を 手に入れなければ ならなかった。 

私 は 半日 を 丸 善の 一 一階で 潰す 覺 悟で ゐ た。 私 は 自分に 閼 係の 深い 部門の 書籍 棚の 前に 立 

つて、 隅から 隅 迄 一 册づ っ點檢 して 行つ. U0 


買物のう ちで 一 番私を 困らせた の は 女の 半襟であった 0 小佾 にい ふと、 いくらでも 出 

しては"..1^^るが、 偖 ：？ れを 選んで いい^か、 買 ふ 段に なって は、 只 迷 ふ 丈であった。 其 

上 憤が 極めて 不定であった。 安から うと 思って M くと 非常に 高かったり、 高から うと 考 

へて、 ffl かす に^ると、 却って 大變 安かった りした。 或はい くら 比べて 見ても、 何虚か 

ら憤 格の 差違が、 £ る のか 見 當の附 かない もの もあった。 私 は 全く 弱らせられ ヒ。 さう し 

て 心のう ちで、 何故 先生の 奧 さん を 煩 はさな かつ たかを 悔いた 0 

私 は鞀を おった。 無論 和製の 等な 品に 過ぎなかった が、 それでも 金具 やな どが びか 

S ぴ かしてる るので、 田舍 もの を 威嚇す に は 十分であった。 此袍を 買 ふとい ふ 事 は、 私の 

、母の 注文であった。 卒業したら 新ら しい 鞠 を 買って、 その 中に 一 切の 土 廣物を 入れて 歸 

る やうに. と、 わざわざ 手紙の 中に 書いて あった。 私 は 文句 を讀ん だ^に 笑 ひ 出した。 私 


に は 母の 料簡が 解らない とい ふよりも、 其 首 葉が 一 種の 滑穆 として 訴 へたので ある C 


III;! 


丄1 


^ 私 は 暇 s をす る 時 先生 夫婦に 述べた 通り、 それから 三日 目の 汽車で 東京 を 立って 國へ 

歸 つた。 此 冬以來 父の 病氣に 就いて 先生から 色色の 注意 を 受けた 私 は、 一 番 心配し なけ 

れ ばなら ない 地位に ありながら、 何う いふ もの か、 それが 大して 苦になら なかった。 私 

. は 寧ろ 父が 居 なくなった あとの 母 を 想像して 氣の 毒に 思った。 其の 位 だから 私 は 、もの 何 

處 かで， 父 は旣に 亡くなるべき ものと 覺 悟して ゐ たに 違 ひなかった。 九州に ゐる 兄へ 遣 

つた 手紙の なかに も、 私 は 父の 到底 故の やうな 健康 體 になる 見込の ない 事 を 述べた。 一 

度な ど は 職務の 都合 も あらう が、 出來 るなら 繰 合せて 此夏位 一 度 顔 丈で も 見に 歸 つたら 

何う だと 迄 書いた 0 其 上 年寄が 二人ぎ りで 田舍 にゐ るの は 定めて 心細いだ らう、 我我 も 

子と して 遺憾の 至りで あると いふ ゃラな 感傷的な 文句 さへ 使った。 私 は實際 心に 浮ぶ 儘 

-を 書いた。 けれども 書いた あとの 氣分は 書いた 時と は 遠って ゐ た。 

. 私 まさ うした 矛盾 を 汽車の 中で 考 へた 。考 へて るるう ちに 自分が 自分に 氣の變 り やす 


ぃ輕簿 ものの やうに 思 はれて 來た。 私 は 不愉快に なった。 私 は 又 先生 夫婦の 事 を 想 ひ 浮 

ベた。 ことに 一 一三 日前晚 食に 呼ばれた 時の 會話を 憶 ひ 出した。 

『何つ ちが 先へ 死ぬ だら う」 

私 は其晚 先生と 奧 さんの 間に 起った 疑問 を ひとり 口の 內で 繰返して 見た。 さう して 此 

疑問に は 誰も 自信 を もって 答へ る 事が 出來 ない の だと 思. つた。 然し 何方が 先へ 死ぬ と 判 

然 分って ゐ たなら ば、 先生 は ：？ うする だら 、フ0 奧 さん は 何う する だら う。 先生 も 奥さん 

も、 今の やうな 態度で ゐ るより 外に 仕方がないだ らうと 思った。 (死に 近づきつつ ある 父 

を國 元に 控 へながら、 此 私が 何う する 事 も出來 ないやう に )o 私 は 人間 を 梨 敢な いものに 

觀 じた。 人間の 何う する 事 も出來 ない 持って 生れた 輕薄 を、 菜敢 ない ものに 觀 じた。 
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中 兩 親と 私 

宅へ 歸 つて 案外に 思った の は、 父の 元 氣が此 前 見た 時と 大して 變 つてるな い 事で あつ 

た。 

『ああ 歸 つた かい。 さう か、 それでも 卒業が 出來 てま あ 結 溝だった。 一寸 御 待ち、 今顏 

を 洗って 來 るから』 

ひ よけ 

父 は 庭へ 出て 何 か 爲てゐ た 所であった。 古い 麥藁帽 の 後へ、 曰 除の ために 括り 附 けた 

薄汚い ハンケ チを ひらひら させながら、 井戸の ある 裏手の 方へ 廻って 行った。 


W 擧校を 卒業す るの を 普通の 人間と して 當然の やうに 考へ て ゐた私 は、 それ を豫期 以上 


llt^* きに > 


§ に 喜んで a, 穴れ る 父の 前に 恐縮した o 

『卒業が 出來 てま あ 結構 だ』 

父は此 言葉 を 何遍も 繰返した。 私 は 心のう ちで 此 父の 喜びと、 卒業式の あった 晚 先生」 

ラち 

こ の 家の 食卓で 『御 目 出た う』 と 云 はれた 時の 先生の 顏附 きと を 比較した。 私に は 口で 祝 

つて くれながら、 腹の 底で けなして ゐる 先生の 方が， それ 程に もない もの を 珍ら しさう 

こ に 嬉しがる ハ乂 よりも、 却って 高尙に 見えた。 私 は 仕舞に 父の 無知から 出る ffl 舍 臭い 所に 

不快 を- Ml じ 出した。 

ろ 『大擧 位 卒業した つて、 それ 程 結構で もありません。 卒業す る もの は 毎年 何百 人 だって ■ 

あります』 

私 は 遂に 斯んな 口の 利き やう をした。 すると 父が 變な顏 をした。 

『何も 卒業した から 結構とば かり 云 ふん ぢ やない。 そり や 卒粱は 結構に 違 ひない が、 お 


れの云 ふの はもう 少し 意味が あるんだ。 それが 御前に 解って ゐて 力れ さへ すれば、 …… レ 

私 は 父から 其 後 を ffl かう とした。 父 は 話した くな ささう であった が、 とうとう 斯う 云 

つた。 

『つまり、 おれが 結構と いふ 事になる のさ。 おれ は 御前の 知って る 通りの 病氣 だら う。 

去年の 冬 御前に 會った 時、 ことによるともう 三月 か 四月 位な もの だら うと 思って ゐ たの 

たち ゐ 

さ。 それが 何う いふ 仕 An せか、 今日 迄 斯うして ゐる。 起居に 不自由な く 斯うして ゐる。 

そこへ 御前が 卒業して CJS^ れた。 だから 嬉しい のさ。 折角 丹精した 息子が、 自分の 居な く 

なった 後で 卒業して くれる よりも、 丈夫な うちに 擧校を 出て くれる 方が 親の 身に なれば 

嬉しいだら うぢ やない か。 大きな 考へ をお つて ゐる 御前から 見たら、 高が 大舉 業し 

た 位で、 結 搆だ結 ST たと 云 はれる の は餘り 面白く もない だら う。 然し おれの 方から 見て 

U  i.  £ 揚が 少し 遠って るるよ。 つまり 卒紫は 御前に 取って より、 此 おれに 取って 結構 


g なんだ。 解った かい』 

私 は 一言 もなかった。 館る 以上に 恐縮して 俯向いて ゐ た。 父 は平氣 なう ちに 自分の 死 

を覺 悟して ゐ たものと 見える。 しかも 私の 卒業す る 前に 死ぬ だら うと 思 ひ 定めて ゐ たと 

おろか 

C 見える。 其 卒業が 父の 心に 何の 位 響く かも 考へ すに ゐた私 は 全く 愚 ものであった。 私 は 

鲍の 中から 卒業 證書を 取り出して、 それ を 大事 さう に 父と 母に 見せた。 證書は 何 かに 壓 

こ し 潰されて、 元の 形 を 失って ゐ た。 父 は それ を鄭 寧に： w した。  ♦ 

『こんな もの は卷 いたな りに 手に 持って 來る もの だ』 

►5  しん  かたは も 

ろ 『中に 心で も 入れる と 好かった のに』 と 母 も 傍から 注意した。 

父 はしば らく それ を 眺めた 後、 起って 床の間の 所へ 行って、 誰の 目に もす ぐ 這 入る や 

うな 正面へ 證誊を 置いた。 何時もの 私なら すぐ 何とかい ふ箦 であった が、 其 時の 私 は 丸 

で 平生と 違って ゐた。 父 や 母に 對 して 少しも 逆らう 氣が 起らなかった。 私 はだ まって 父 


兩 
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の爲 すが 儘に 任せて 置いた。 一旦 癖の ついた 鳥の 子 紙の 證書 は、 中中 父の になら な 

かった。 適當な 位置に 置かれる や 否や、 すぐ 己に 自然の 教 K ひ を？ i て 倒れよう とした 0 

二 

私 は 母 を 蔭 へ 呼んで 父の 病狀を 尋ねた。 • 

『御父さん は あんなに 元氣 さう に 庭へ 出たり 何 かして ゐ るが、 あれで 可 いんです か」 

『もう 何ともな いやう だよ。 大方 好く 御な りなんだ らう』 

母 は 案外 平氣 であった。 都會 から 懸け 隔 つた 森 や 田の 中に 住んで ゐる 女の 常と して、 

a は 斯うい ふ 事に 掛けて は 丸で 無 知識であった 。それにしても 此前 父が 卒倒した 時には、 

あれ 程 驚いて、 あんなに 心配した もの を、 と 私 は 心のう ちで 異な 感じ を 抱いた。 

»  と て 4> 

r でも 醫者は あの 時 到底 六づ かしい つて 宣告した ぢ やありません か』 


からだ 

ss 『だから 人間の 身體 ほど 不思議な もの はない と 思 ふんだ よ。 あれ 程御醫 者が 手 重く 云つ. 

たもの が、 今迄し やん しゃん して ゐ るんだ からね。 御母さん も 始めのう ち は 心配して、 

成るべく 動かさな いやう にと 思って たんだが ね。 それ、 あの 氣 M だら う。 養生 はしな さ- 

C る けれども、 强 情で ねえ。 自分が 好い と 思 ひ 込んだら、 中中 私の いふ 事なん か、 閒 きさ 

うに もな さらな いんだ からね」 

こ 私 は 此前歸 つた 時、 無理に床を上^：さして、 髭 を 剃った 父の 樣 子と 態度と を 思 ひ 出し- 

た。  『もう 大丈夫、 御母さんが あんまり 仰山 過ぎる から 不可 いんだ』 といった 其 時の 言葉 

J-  lAf  ぼた 

ろ を考 へて 見る と、 満更 母ば かり 責める 氣 にも なれなかった。 『然し 傍で も 少し は 注意し な" 

なんに 

くつち や』 と 云 は、 rs とした 私 はとうとう 遠慮して 何も 口へ 出さなかった。 ただ 父の 病の 

性質に 就いて、 私の 知る 限り を敎 へる やうに 話して 間 かせた。 然し 其 大部分 は 先生と 先 

生の 奥さんから 得た 材料に 過ぎなかった。 母 は 別に 感動した 様子 も 見せなかった 0 


T へえ、 矢っ張り 同じ 病氣 でね。 御 氣の毒 だね Q いくつで 御 亡くなり かえ、 其方 は J など 

と 聞いた。 

私 は 仕方がな いから、 母 を 其 儘に して 置いて 直接 父に 向った。 父 は 私の 注意 を 母より 

は眞 面目に 閒 いて くれた。 『尤も だ。 御前の いふ 通り だ。 けれども、 己の 身體は 導.；；^ 己の 

身體 で、 其 己の 身體に 就いての 養生 法 は、 多年の 經驗 上、 己が  一 * 能く 心得て ゐる だ 

からね』 と 云った。 それ を 閒 いた 母 は 苦笑した。 

r それ 御覽 な』 と 云った。 

「でも、 あれで 御父さん は 自分で ちゃんと pg5 丈 はして るるんで すよ。 今度 私が 卒業し 

て歸 つたの を大變 喜んで ゐ るの も、 全くせ ハ爲 なんです。 生きて るう ちに 卒業 は 出来まい 

と 思った のが、 達者な うちに 兔狀を 持って 來 たから、 それで 嬉し いんだって、 御父さん 

W は 自分で さう S つてる ましたば』 


m 『そり や、 御前、 口で こそ さ ラ御云 ひだ けれどもね。 御 股の なかで はま だ 大丈夫 だと 思 

つて 御出での だよ」 

『左右で せう か」 

『まだまだ 十 年 も 二十 年 も 生きる 氣で 御出でな の だよ。 尤も 時時 はわた しに も 心細" や 

うな 事 を 御 云 ひだが ね。 おれ も 此分ぢ やもう 長い 事 も あるまい よ、 おれが 死んだら、 卸 

前 はどうす る、 一 人で 此 家に ゐる氣 かなんて』 

私 は 急に 父が 居 なくなって 母 一 人が 取り 殘 された 時の、 古い 廣ぃ を 想像して 見 

た。 此 家から 父 一 人 を 引き去った 後 は、 其 儘で 立ち行く だら うか 0 兄 は 何う する だら う 

か。 母 は 何とい ふだら うか 0 さう 考 へる 私 は 又 此處の 土 を 離れて、 東京で 氣樂に 暮らし 

て 行ける だら うか 0 私 は 母 を 眼の 前に 置いて、 先生の 注意 11 父の 丈夫で ゐる うちに、 

14^ けて 貰 ふ もの は、 分けて 貰って 置け とい ふ 注意 を、 偶然 思 ひ 出した 0 


親 


r なにね、 自分で 死ぬ 死ぬ つて 云 ふ 人に 死んだ 試し はな いんだから 安心 だよ。 御父さん 

なん ぞ も、、 死ぬ 死ぬ つて 云 ひながら、 是 から 先 まだ 何年 生きな さる か 分るまい よ。 夫よ 

けんのん 

りか 默 つてる 丈夫の 人の 方が ^さ』 

私 は 理窟から 出た とも 統計から 來た とも 知れない、 此 陳腐な やうな 母の 言 を、 默然 

と閗 いて ゐ た。 

ミ 

私の 爲に 赤い 钣を 炊いて 客 を するとい ふ 相談が、 父と 母の 間に 起った。 私は歸 つた 當 

日から、 或は 新ん な 事になる だら うと 思って、 心のう ちで 喑に それ を 恐れて ゐた。 私 は 

すぐ 斷 つた。 

^ 『あんまり 仰山な 事 は 止して 下さい」 
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ち 


私 は 田舎の 容が嫌 ひだった。 飮ん だり 食ったり する の を、 最後の 目的と して 遣って 來 

る 彼等 は、 何 か 事が あれば 好い といった 風の 人ば かり 揃って ゐた。 私 は 千 供の 時から 彼 

等の 席に 侍する の を 心苦しく 感じて ゐ た。 まして 自分の ために 彼等が 來る となると、 私 

の 苦痛 は 一 賸甚 しい やうに 想像され た。 然し 私 は 父 や 母の 手前、 あんな 野鄙な 人 を 集め 

て騷 ぐの は 止せと も 云 ひかね た。 それで 私 はた だ あまり 仰山 だからと ばかり 主張した 0 

『仰山 仰山と 御 云 ひだが、 些とも 仰山 ぢ やない よ。 生涯に 二度と ある 事ぢ やな いんだ か 

らね。 御 客 位する の は 當り前 だよ。 さう 遠慮 を御爲 でない』 

母 は 私が 大學を 卒業した の を、 嫁で も 貰った と 同じ 程度に、 重く 見て ゐる らしかった。 

『呼ばな くっても 好い が、 呼ばない と 又 何とか 云 ふから』 

是は 父の 言葉であった。 父 は 彼等の 陰口 を氣 にして ゐた。 實際 彼等 はこん な揚 合に、 

自分 達の 豫期 通りに ならない と、 すぐ 何とか 云 ひたがる 人人であった。 


お 


『東京と 違って 田舍 は蒼蠅 いからね』 

父 は 斯う も 云つ. 

r 御父さんの 顏も あるんだ から」 と 母が 又 附け加 へ たき 

私 は 我を張る 譯 にも 行かなかった 0 何う でも 一 一人の 都合の 好い やうに したら と 思 ひお 

した。 

『つまり 私の ためなら、 止して 下さいと 云 ふ 丈なん です 0 蔭で 何 か 言 はれる のが 厭 だか 

らと いふ 御主 意なら、 そり や 又 別です。 あなたがたに 不利益な 事 を 私が 强 ひて 主張した 

つて 仕方が ありません』 

『さう 理 を 云 はれる と 困る」 

父 は 苦い 顔 をした。 

mlf^ 御前の 爲 にす るん ぢ やない と 御父さんが 仰し やる んぢ やない けれども、 御前 ドーつ 


お ピ > 


g て 世間への 義理 位 は 知って ゐる だら う』 

母 は 斯うなる と 女 だけにし どろ もどろ な 事 を 云った。 其 代り 口数から いふと、 父と 私 

を 一 一人 寄せても 中中 敵 ふ どころ ではなかった。 

いけな 

『擧問 を さ せ ると 人間が 鬼 角瑰窟 つ！； S  くな つ て 不可い』 

父 はた だ是 丈し か 云はなかった。 然し 私 は 此簡單 な 一 句のう ちに 父が 平生から 私に 對 

して 有って ゐる 不平の 全體を 見た。 私 は 其 時 自分の 言葉 使 ひの 角張った 所に 氣が附 かす 

に、 父の 不平の 方ば かり を 無理の 樣に 思った。 

父 は 其^ また 氣を更 へて、 客 を 呼ぶなら 何日に する かと 私の 都合 を閬 いた。 都合の 好 

いも 惡 いもな しに 唯 ぶらぶら 古い 家の 中に 寐 起して ゐる 私に、 斯んな 問 を 掛ける の は、 

こだ は 

父の 方が 折れて 出た のと 同じ 事であった 0 私 は此穩 かな 父の 前に 拘泥らない 頭 を 下け た。 

私 は 父と 相談の 上 招待の 日 取 を 極めた。. 


0 


其 日 取の まだ 來 ない ラ ちに、 ある 大きな 事が 起った。 それ は 明治天皇の 御 病氣の 報知 

であった。 新聞紙で すぐ H 本 中へ 知れ渡った 此 事件 は、 一軒の m 舍 家のう ちに 多少の 曲 

折 を經て 漸く 纏まらう とした 私の 卒業 祝 ひ を、 塵の 如くに 吹き 拂 つた。 

『ま あ？ £ 慮 中した 方が 可から う』 

眼鏡 を 掛けて 新聞 を 見て ゐた父 は 斯う 云った。 父は默 つて 自分の 病氣の 事も考 へて ゐ 

るら しかった。 私 はつい 此 間の 卒業式に 例年の 通り 大學へ 行幸に なった 陛下 を惊ひ 出し 

たりした 0 

四 


小勢な 人数に は廣 過ぎ る 古 い 家が ひ つ そりして ゐる 中に、 私 は 行李 を！： い て 害 物を繙 

^ き 始めた。 何故か 私 は氣が 落ち 附 かなかった。 あの 目眩し い 東京の 下 根の 二階で、 遠く 


TO 走る 電車の 音 を 耳に しながら、 頁 を 一 枚 一 枚に まくって 行く 方が、 氣に 張りが あって 心 

持よ く 勉强が 出來. U0 

私 は 稍と もす ると 机に もたれて 假寐 をした 0 時には わざわざ 枕 さへ 出して 本式に 晝寐 

さ を 貪る 事 もあった。 眼が 覺め ると、 蟬の 聲を閗 いた。 うつつから 續 いて ゐる やうな 其聲 

は、 急に 八签 しく 耳の 底 を 摄き亂 した。 私 は 凝と それ を 聞きながら、 時に 悲しい 思 ひ を 

•> 胸に 抱いた。 

私 は 筆 を 執つ て 友逮の だれかれ に 短い 端窨 又は 長い 手紙 を 書 いた。 其 友達の ある もの 

» は 東京に 殘 つて ゐた。 ある もの は 遠い 故郷に 歸 つて ゐた。 返事の 來 るの も、 音信の 屆か 

な いのもあった。 私 は 固より 先生 を 忘れなかった。 原稿紙へ 細字で 三枚ば かり 國へ歸 つ 

てから 以後の 自分と いふ ゃラな もの を 題目に して 書き 綴った の を 送る 事に した。 私 は そ 

れを封 じる 時、 先生 は 果して まだ 東京に ゐ る だら うかと 疑った。 先生が 奥さんと 一 所に 


宅 を 空ける 錫 合に は、 五十 恰好の 切 下け の 女の人が 何處 からか 來て、 留守 番をする のが 

例に なって ゐた。 私. かかって 先生に あの人 は 何です かと 尋ねたら、 先生 は r? と 児え ます 

かと 閗き 返した。 私 は 其 人 を 先生の 鋭 類と 思 ひ 遠へ てゐ た。 先生 は 『私に は 親類 はあり 

ません よ』 と 答へ た。 先生の 鄉 里に ゐる續 き あ ひの 人人と、 先生 は 一 向 音信の 取り 遣り 

をして ゐ なかった。 私の， 疑問に した 其 留守番の 女の人 は、 先生と は綠 のない 奥さんの 方 

の 親戚であった。 私 は 先生に 郵便 を 出す 時、 不圖 幅の 細い 帶を樂 に 後で 結んで ゐる其 人 

の 姿 を 思 ひ 出した 。もし 先生 夫婦が 何處 かへ 避暑に でも 行った あとへ 此 郵便.. か @ いたら、 

あの 切 下け の 御婆さん は、 それ をす ぐ特地 先へ 送って 吳れる 丈の 氣 と 親切が ある だら 

うかな どと 考<;^^0  K 礎 その 手紙のう ちに は是 とい ふ 程の 必要の 事も螯 いてない の を、 

私 は 能く 承知して ゐた。 ただ 私 は 淋しかった。 さう して 先生から 返事の 來 るの を 豫朋し 

W て かかった。 然し 其 返事 は 遂に 來 なかった。 


父は此 前の 冬に 歸 つて 來た時 程 將棋を 差したがら なくなった。 將棋盤 は ほこりの 溜つ。 

た 儘、 床の 問の 隅に 片寄せられ てあつた。 ことに 陛下の 御病氣 以後 父 は 凝と 考へ 込んで 

ゐる やうに 見 、めた。 毎日 新聞の 來 るの を 待ち受けて、 自分が 一番 先へ 讀ん だ。 それから. 

其讀 みがら を わざわざ 私の 居る 所 へ 持って 來 て？. 力れ た。 

『おい 御覽、 今日 も 天子 樣の 事が 詳しく 出て ゐる』 

父 は 陛下の こと を、 つねに 天子 さまと 云って ゐ た。 

『勿體 ない 話 だが、 天子 さまの 御病氣 も、 御父さんのと まあ 似た もの だら うな』 

新う いふ 父の 顔に は 深い 掛 念の 曇りが かかって ゐた。 斯う 云 はれる 私の 胸に は乂 父が. 

何時 斃れ るか 分らない とい ふ 心配が ひらめいた。 

『然し 大丈夫 だら. rsO おれの 樣な 下らない もので も、 まだ 斯うして ゐられ る 位 だから』 

父 は 自分の 達者な 保障 を 自分で 與 へながら、 今にも 己に 落 かかって 來 さうな 危險 を豫. 


3 

c 


感じて ゐ るら しかった。 

『御父さん は 本當に 病氣を 怖がって るんで すよ。 御母さんの 仰し やる やうに、 十 年 も 二 

十 年 も 生きる 氣ぢ やな ささう です ぜ』  * 

母 は 私の 言葉 を 聞いて 當惑 さうな 顏 をした。 

『ちっと 又將楳 でも 差す やうに 勸 めて 御 覽な』 

私 は 床の間から 將棋盤 を 取り 卸して、 ほこり を 拭いた。 

父の 元氣は 次第に 衰 へて 行った。 私 を 驚かせた ハ ンケ チ附の 古い 麥藁 帽子が 自然と 閑. 

即される やうに なった。 私 は黑ぃ 煤けた 棚の 上に 載って ゐる其 帽子 を 眺める たびに、 父： 

かるがる 

に對 して 氣の 毒な 思 ひ をした。 父が 以前の やうに、 輕韃と 動く 間 は、 もう 少し 愼んで 口. 


3 れ たらと 心配した。 父が 凝と 坐り込む やうに なると 矢張り IX の 方が 達者だった の だと— c 

ふ氮か 起った。 私 は 父の 健康に 就いて よく 母と 話し <3 口った。 

「全く 氣 の所爲 だよ』 と 母が 云った。 母の 頭 は 陛下の 病と 父の 病と を 結び 附 けて 考 へて 

= るた。 私に はさう 計りと も 思へ なかった。 

r 氣 、ちゃない、 本 常に 身 體が惡 かないん でせ うか 0 何う も氣 分より 健 靡の 方が 惡く なつ 

こ て 行く らしい 1 

私 は 新う 云って、 心のう ちで 又 遠くから 相 當の醫 者で も 呼んで、 一 つ 見せよう かしら 

ろ， と 思案した。 

「今年の a は， 仰 前 も Si ら なから う。 折角 卒業した のに、 御 祝 もして 上け る 事が 出來 す、 

御父さんの 身體も あの 通り だし。 それに 天子 樣の御 病 氣で。 I いっその 事、 歸 るすぐ 

に 御 客で も 呼ぶ 方.，^ 好かつ たんだよ」 


私が 歸 つたの は 七月の 十五 六日で、 父 や 母が 私の 卒業 を 祝 ふために 客 を 呼ばう と 云 ひ 

だした の は、 それから 一 週間 後であった。 さう して 愈と 極めた 日 は それから 又 一 週間の 

餘も 先にな つて ゐた。 時間に 束轉を 許さない 悠長な m 舍に歸 つた 私 は、 御蔭で 好 もしく 

ない 社交 上の 苦 _g から 救 はれた も 同じ 事で あつたが、 私 を 理解し ない 母 は 少しも 其處に 

氣が附 いて ゐな いらし か つた。 

崩御の 報知が 傳 へられた 時、 父 は 其 新聞 を 手に して、 『ああ、 ああ」 と 云った。 

『ああ、 ああ、 天子 様 もとうと う 御 かくれになる。 己 も  J 

父 は 其 後 を 云はなかった。 

私は黑 いうす もの を 買 ふために 町へ 出た。 それで 旗竿の 球 を 包んで、 それで 旅 竿の 先 

へ 三寸 幅の ひらひら を附 けて、 門の 扉の 淡から 斜 に往來 へさし 出した 0 旗 も 1^" いひら ひ 

1 らも、 風の ない 空気の なかに だら りと 下った。 私の 宅の 古い 門の 屋根 は 藁で 葺ぃ てあつ 
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g た。 雨 や 風に 打 たれたり 又 吹かれた りした 其 藁の 色. はとく に變 色して、 蒲く 灰色 を帶び 

た 上に、 所所の 凸凹 さへ 眼に 著いた。 私 は ひとり 門の 外へ 出て、 黑 いひら ひらと、 白い. 

め りんす の 地と、 地の なかに 染め出した 赤い 日の丸の 色と を 眺めた。 それが 蒲 汚い 屋根 

こ の 藁に 映る の も 眺めた。 私 はかって 先生から 『あなたの 宅の 構へ は 何ん な體 裁です か。 私 

の鄉 里の 方と は 大分 趣が 違って ゐま すかね』 と 聞かれた 事 を 思 ひ 出した。 私 は 自分の 生 

こ れた此 古い 家 を、 先生に 見せた くもあった。 又 先生に 旯 せる のが 恥づ かしく もあった。 

私 は 又 一 人家の なかへ 這 入った。 自分の 机の 置いて ある 所へ 來て、 新 閗を讀 みながら、， 

ろ 遠い 東京の 冇樣を 想像した。 私の 想像 は 日本一 の 大きな 都が、 何ん なに 喑ぃ なかで 何ん 

なに 動いて ゐる だら うかの 畫 面に 集められた。 私 は その 黑 いなりに 動かなければ 仕 末の 

つか なくなった 都 會の、 不安で ざわざわして ゐる なかに、 一 點の燈 火の 如くに 先生の 家 

を 見た。 私 は その 時此燈 火が 音の しない 渦の 中に 自然と 捲き 込まれて ゐる 事に 氣が附 か.. 


親 


なかった。 しばらく すれば、 其 灯 も 亦 ふっと 消えて しま ふべき 運命 を、 眼の 前に 控 へて 

ゐ るの だと は^ょり 氣か附 かなかった。 

私 は 今度の V 件に 就いて 先生に 手紙 を 書かう かと 思って、 肇を 執り かけた。 私 は それ 

を 十 行ば かり 書いて 已 めた。 書いた 所 は 寸寸に 引き裂いて 屑籠へ 投け 込んだ。 (先^に 宛 

てて さう 云 ふ 事 を 書いても 仕方， かないと も 思った し、 前例に 徵 して 見る と、 とても返^5- 

を？. 汊れ さう になかった から)。 私 は 淋しかった。 それで 手紙 を 書く のであった。 さう して 

返 市 5. が來 れば好 いと 思 ふので あった。 

六 


八月の 半 ごろに なって、 私 は ある 朋友から 手紙 を 受け取った。 その 屮に 地方の 屮 £5 & 

^ 霞の 口が あるが 行かない かみ 書て あった。 此 朋友 は 經濟の 必要 上 自分で そんな 地 5- を 探 


^ し 週る 男であった。 此ロも 始めは 自分の 所へ かかって 來 たの だが、 もっと 好い 地方へ 相 

談 が出來 たので、 餘 つた 方 を 私に 讓る氣 で、 わざわざ 知らせて 來て？ れ たのであった。 

私 はすぐ 返^ を 出して 斷 つた。 知り合 ひの 中には、 隨 分骨 を 折って 敎師の 職に ありつき 

たがって ゐ る ものが あるから、 其方へ 廻して 遣ったら 好から うと 書いた。 

、 • 私 は 返 ies- を 出した 後で、 父と 母に 其 SS をした。 二人とも 私の 斷 つた 事に 異存 はない や 

うであった。 

「そんな 所へ 行かないでも、 まだ 好い 口が ある だら う』 

斯うい つて 5. おれる 裏に、 私 は 1 一人が 私に 對 して 有って 居る 過分な 希望 を讀ん だ。 00 

な 父 や 母 は、 不 ffli おな 地位と 收 入と を 卒業した ての 私から 期待して 居る らしかった ので 

ある。 

「相 當の 口って、 近頃 •  ち やそん な 旨い 口 は 中中 ある も S ぢゃ ありません。 ことに 兄さん 


纜 


と 私と は 5) 門 も 違 ふし、 時代 も 違 ふんだ から、 二人 を 同じ やうに 考 へられち や 少し 困り 

ます』 

『然し 卒業した 以上 は、 少 くと も獨 立して 遣って 行って？ れ なくち や 此方 も 困る。 人 か 

ら あなたの 所の 御 次男 は、 大擧を 卒業な すって 何 をして 御出でで すかと 閒 かれた 時に 返 

事が 出來 ない 樣ぢ やおれ も 膚身が 狹 いから」 

父 は 面 を つくつ た 。父の 考 へ は 古く 住み慣れた 郷里から 外 へ 出る 事 を 知らな か つ た。 

一 • 其郷 の 誰彼から， 大學を 卒業 すれば いくら 位 21： 給が 取れる もの だら うと ii かれたり、 

まあ 百 圏 位な もの だら うかと 云 はれたり した 父 は 斯うい ふ 人人に 對 して、 外 の惡 くな 

いやう に、 卒業した ての 私 を片附 けたかった ので ある。 廣ぃ都 を根據 地と して 考 へて rO 

る 私 は、 父 や 母から 見る と、 丸で 足 を 空に 向けて 歩く 奇體な 人間に 異ら なかった。 私の 


S 方で も、 實 際さう いふ 人間の やうな 氣持を 折折 起した。 私 は あからさまに 自分の 考へを 


A ト 


g 打ち明け るに は、 あまりに 距離の 懸隔の 甚 しい 父と 母の 前に 默 然として ゐ た。 

『御前の よく 先生 先生と いふ 方に でも 御 願したら 好 いぢ やない か。 斯んな 時 こそ』 

母 は 斯うより 外に 先生 を解釋 する 事が 出來 なかった。 其 先生 は 私に 國へ歸 つたら 父の 

生きて ゐ らうち に 早く 财產を 分けて 貰へ と勸 める 人であった。 卒業した から、 地位の 周 

旋 をして 遣らう と いふ 人ではなかった。 

『其 先生 は 何 をして ゐる のかい』 と 父が 閗 いた。  , 

なんに 

『何もして g な いんです』 と 私が 答 へ た。 - 

私 はとく の 昔から 先生の I? もして ゐな いとい ふ 事 を 父に も 母に も告 ゆた 積で るた。 さ 

うして 父 はたし かに 夫 を 記憶して ゐる 箸であった。 

『何もして ゐな いと 云 ふの は、 また 何 うい ふま かね。 御前が それ 尊敬す る 位な 人なら 

何 か 遣って ゐ さうな もの だが ね』 


父 は 斯うい つて、 私 を 諷した。 父の 考へ では、 役に立つ もの は 世の中へ 出て みんな 相 

當の 地位 を 得て 働いて ゐる。 舉竟 やくざ だから 遊んで 居る の だと 結論して るるら しかつ 

た 0 

『おれの 樣な 人間 だって、 月給 こそ 貰つ ちゃ ゐな いが、 是 でも 遊んで ばかり ゐ るん、 ちゃ 

ない』 

父 はかう も 云った。 私 は 夫で もま だ默 つて ゐた。 

> 『御前の いふ 様な 偉い 方なら、 屹度 何 か 口 を 探して 下さる よ。 賴ん で御覽 なのかい』 と 母 

が閗 いた。 

『いいえ』 と 私 は 答へ た。 

『ぢゃ 仕方がな いぢ やない か。 何故 賴 まな いんだい。 手紙で も 好い から 御 出しな』 

n 『ええ』 . 


^ 私 は 生返事 をして 席 を 立つ. u.- 

C 父 は 明らかに 自分の 病氣を 恐れて ゐ た。 然し 翳 者の 來る たびに 釜蠅ぃ 質問. V 掛けて 相 

手 を 困らす でもなかった。 翳 者の 方で も 亦 遠慮して 何とも 云はなかった。 

こ 父 は 死後の 事を考 へて ゐ るら しかった。 少く とも 自分が 居 なくなった 後の わが 家 を 想 

像して 見る らしかった。 

* 『子供に 學問 をさせる の も、 好し 惡し しだね。 折角 修業 をさせる と、 其 子供 は 決して 宅 

へ歸 つて 來 ない。 是ぢゃ 手 もな く 親子 を 隔離す るた めに 舉問 させる やうな もの だ』 

攀問 をした 結 * 兄 は 今 遠 國にゐ た。 敎育を 受けた 因 * で、 私 は 又 東京に 住む 覺悟を 固 

ねん 

くした。 斯うい ふ 子 を 育てた 父の 愚痴 はもと より 不合理ではなかった。 永年 住み 古した 


親 


私 


田舍 家の 中に、 たった 1 人取り 殘 され さうな 母 を 描き出す 父の 想像 はもと より； g しいに 

違 ひなかった。 

わが 家 は 動かす 事の S 來な いものと 父 は 信じ 切つ てゐ た。 其 中に 住む 母 も 亦 命の ある 

間 は、 動かす 事の 出來 ない ものと 信じて ゐた。 自分が 死んだ 後、 この ffili な 母 を、 たつ 

た 一 人 伽藍 堂の わが 家に 取り 殘 すの も亦甚 しい 不安であった。 それ だのに、 東京で 好い 

地位 を 求めろ と 云って、 私を强 ひたがる 父の 頭に は 矛盾. かあつた。 私 は 其 矛盾 を 可笑し 

く 思 つ たと 11 時に 、 * 其 御 隆で又 東京 へ 出られる の を 喜んだ。 

私 は 父 や 母の 手前、 此 地位 を 出来る 丈の 努力で 求めつつ ある 如くに 装はなくて はなら 

なかった。 私 は 先生に 手紙 を醬 いて、 家の 事情 を 精し く 述べた。 もし 自分の 力で 出來る 

事がぁったら：|:でもするから|^旋して5§^5;と頼んだ。 私 は 先生が 私の 侬賴に 取り きふ ま 


1 いと 思 ひながら 此 手紙な 4 &ぃ た0 又 取り合 ふ 積で も、 世 問の 狭い 先生と して は ：！： うする 


^ 事 も 出来まい と 思 ひながら 此 手紙 を 書いた。 然し 私 は 先生から 此 手紙に 對 する 返事が 屹 

度來る だら うと 思って 書いた。 

私 は それ を 封 じて 出す 前に 母に 向って 云った。 

『先生に 手紙 を 書きました よ。 あなたの 仰し やった 通り。 一寸 讀ん で御覽 なさい』 

母 は 私の 想像した ごとく それ を讀 まなかった。 

『さう かい、 夫ぢゃ 早く 御 出し。 そんな 事 は 他が 氣を附 けないでも、 自分で 早く 遣る も 

の だよ』 

母 は 私 を まだ 子供の やうに 思って ゐ た。 私 も實際 子供の やうな 感じが した 0 

r 然し 手紙 ぢゃ用 は 足りません よ。 何う せ、 九月に でもな つて、 私が 東京へ 出てから で 

なくつ ちゃ』 

T そり や 左右 かも 知れない けれども、 又 ひょっとして、 何ん な 好い 口がない とも 限らな 


いんだから、 早く 賴んで 置く に 越した 事 はない よ」 

『ええ。 鬼に 角 返事 は來 るに 極って ますから、 さう したら 又 御 話しし ませう』 

私 は 斯んな 事に 掛けて 几帳面な 先生 を 信じて ゐた。 私 は 先生の 返.^ の來 るの を 心 待に 

待った。 けれども 私の 豫期 はつひに 外れた。 先生から は 一 週問經 つても 何の 音 ii- もなか 

つた。 

『大方 どこかへ 避暑に でも 行って ゐ るんで せう』 

私 は 母に 向って 言譯 らしい 言葉 を 使 はなければ ならなかった。 さう して 其 言 _ おは 母に 

對 する 言譯 計りで なく、 自分の 心に 對 する 言譯 でもあった。 私は强 ひても 何 かの 事情 を 

假定 して 先生の 態度 を 辯 護し なければ 不安に なった。 

私 は 時時 父の 病氣を 忘れた リ いっそ 早く 束 京へ 出て しま はう かと m5 つたり した。 其 父 

自身 もお のれの 病氣を 忘れる 事が あった。 未來を 心配しながら、 未來に 對 する ま  1 むは 一 
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g 向 取らなかった o、 私 はつひに 先生の 忠告 通り 財產 分配の 事 を 父に 云 ひ 出す 機會を 得すに 

過ぎた。 


八 

九月 始めにな つて、 私 は 愈 又 東京へ 出ようと した 0 私 は 父に 向って 當分 今迄 通り 8 

を 送って い， 1- れる やうに と 頼んだ。 

『此處 に^うして ゐ たって、 あなたの 仰し やる 通りの 地位が 得られる もの ぢ やないです 

から』 

私 は 父の 希望す る 地位 を 得る ために 束 京べ 行く やうな 寧 を 云った。 

『無論 口の 3^ 附 かる 迄で 好いです から』 とも 云った。 

私 は 心のう ちで、 其 口 は 到底 私の 頭の 上に 落ちて 來な いと つて ゐた。 けれども 事情 


親 


にう とい 父 はまた 飽く迄も 其 反對を 信じて ゐ た。 

『そり や 僅の 問の 事 だら うから、 何う にか 都合して やらう。 其 代り 永く は 不可い よ。 相 

當の 地位 を 得 次 iSIt 立し なくつ ちゃ 0 元 來擧校 を 出た 以上 、出た あくる 日から g の $i 話 

になん ぞ なる もの ぢ やな いんだから。 今の 若い もの は、 金を使 ふ 道 だけ 心得て ゐて、 金 

を 取る 方 は 全く 考 へて ゐ ないやう だね』 

父は此 外に もま だ 色色の 小言 を 云った。 その 中には 、『昔の 親 は 子に 食 はせ て f ヌっ たの 

に、 今の 親 は 子に 食 はれる 丈 だ J などと いふ 言禁 があった。 それ 等 を 私 はた だ！！ つて 間 

いて ゐた。 

小言が 一 通り 濟ん だと 思った 時、 私は靜 かに 席 を 立た うとした。 父 は： 1： 畔 行く かと 私 

に 尋ねた。 私に は 早い 丈が 好かった。 


n 『御母さんに 日 を 兒て賞 ひなさい』 


き^  A*?- 


^ 『さう 爲 ませう』 

其 時の 私 は 父の 前に 存外 大人しかった。 私 はなるべく 父の 機嫌に 逆ら はすに、 m 舍を 

出ようと した。 父 は 又 私 を 引き留めた。 

,r- ち 

こ 『御前が 東京へ 行く と 宅 は 又 淋しくなる。 何しろ 己と 御母さん 丈なん だからね。 そのお 

れも 身體さ へ 達者なら 好い が、 この 樣子ぢ や 何時 急に 何ん な 事がない とも 云へ ない よ』 

こ 私 は 出來る だけ 父 を 慰めて、 自分の 机の 置いて ある 所へ 歸 つた。 私 は 取 散した 書物の 

間に 坐って、 心細 さうな 父の 態度と 言葉と を、 幾度 か 繰返し 眺めた。 私 は 其 時 又 蟬の聲 

ろ を いた。 其 聲は此 間中 開いた のと 違って、 つくづく 法師の 聲 であった。 私 は夏鄕 里に 

歸 つて、 袁ぇ附 くやうな 蟬の聲 の 中に 凝と 坐って るると、 變に 悲しい 心 持になる 事が し" 

ばし ばあった。 私の 哀愁 はいつ も 此蟲の 烈しい 音と 共に、 心の底に 泌み 込む やうに 感ぜ 

られ た。 私 はそんな 時にはい つも 動かす に、 一人で 一人 を 見詰めて ゐた。 


私の 哀愁 は 此夏歸 省した 以後 次第に 情調 を變 へて 來た。 油 蟬の聲 が つくづく 法師の 聲 

に變る 如くに、 私 を 取り 卷く 人の 運命が.' 大きな 輪廻のう ちに、 そろそろ 動いて るる や 

うに 思 はれた。 私 は 淋し さうな 父の 態度と 言葉 を 繰返しながら、 手紙 を 出しても 返事 を 

寄こさない 先生の 事 を また 憶 ひ 浮かべた。 先生と 父と は、 丸で 反對の 印象 を 私に 與 へる 

點に 於いて、 比較の 上に も、 連想の 上に も、 一所に 私の 頭に 上り 易かった リ 

私 は 殆ど 父の 凡て を 知り 盡 して ゐ た。 もし (X を 離れる とすれば、 情 合の 上に 親子の 心 

殘 りが ある 丈であった。 先生の 多く はま だ 私に 解って ゐ なかった 。話す と 約束され た i»x 

人の 過去 もま だ 聞く 機會を 得すに ゐた。 要するに 先生 は 私に とって 薄 1  曰かった。 私 は 是 

非と-も 其處を 通り越して、 明るい 所 迄 行かなければ 氣が濟 まなかった。 先生と 關 係の 絕 

える の は 私に とって 大きな 苦痛であった。 私 は 母に 日 を 見て 貰って、 東京へ 立つ 日 取な 

W 極めた。  - 


私 


私が 愈 立た うとい ふ 間際にな つて、 (たしか 一 一日 前の 夕方の 事で あつたと 思 ふが、) 父 は 

又 突然 引っ繰り返った。 私 は 其 時 書物 や 衣類 を 詰めた 行李 をから ゆて ゐ たつ 父 は 風呂へ 

入った 所であった。 父の 赞中を 流しに 行つ、 た 母が 大きな 聲を 出して 私 を ise だ。 私 は i 

體 S 儘 母に 後から 抱かれて ゐる父 を ns3 た 0  .t れ でも 座敷へ 伴れ て 房った 時、 父 はもう 大 

丈夫 だと 云った。 念の 爲に 枕元に 坐って、 濡 手拭で 父の 頭 を 冷して ゐた私 は、 九 時 頃に 

かた 

なって 漸く 形ば かりの 夜食 を濟 ました。 

翌日に なると 父 は 思った より 元氣が 好かった 0 留める のも閗 かすに 歩いて 便所へ 行つ 

たりした 0 

r もう 大丈 夭」 


親 


私 


£3 


父 は 去年の 暮 倒れた 時に 私に 向って 云った と 同じ 言葉 を 又 繰返した。 其 時 は * して 口 

で 云った 通り まあ 大丈夫 ひあった。 私 は 今度 も 或は 左右なる かも 知れない と 思った. - 然 

はつ s- 

し醫. 柠は ただ 川 心が 肝 •？ 女 だと 注意す る 丈で、 念 を 押しても 刺 然した 事 を 話して 11,:5<れ なか 

つた。 私 は 不安の ために、 出立の 日が 來て もつ ひに 東京へ 立つ 氣が 起らなかった。 

『もう 少し 檨子を 見てから にし ませう か』 と 私 は 母に 相談した。 

『さう して 御 おれ』 と 母が 頼んだ 0 

母 は 父が 庭へ 出たり 脊戶へ 下りたり する 元氣を 見て るる ^ 丈 は 平氣で ゐろ鄉 に、 斯ん 

な 事が 起る とまた 必？？ - 以上に 心配したり 氣を 揉んだり した。 

『御前 は 今日 一,M 京へ 行く 笞ぢ やなかった か』 と 父が 開いた。 

『ええ、 少し 延ばしました』 と 私が 答へ. U0 

『おれの 爲 にかい J と 父が 閗き 返した。 


1 


^ 私 は 一 寸 躊躇した。 さう だと 云へば、 父の 病氣の 重い の を裏誊 する やうな もので あつ 

た。 私 は 父の 神經を 過敏に したくなかった。 然し 父 は 私^ 心 をよ く 見拔 いて ゐ るら しか 

つた。 

『氣の 毒 だね』 と 云って、 庭の 方 を 向いた。 

私 は 自分の 部屋に 這 入って、 其處に 放り出された 行李 を 眺めた。 行李 は 何時 持ち出し 

て も 差 支ない やうに、 堅く 括られた 儘であった。 私 はほん やり 其 前に 立って、 又 繩を解 

かう かと 考 へた。 

私 は 坐った 儘 腰 を 浮かした 時の 落附 かない 氣 分で、 又 三 四日 を 過した。 すると 父が 又 • 

卒倒した。 醫者は 絕對に 安臥 を 命じた。 

『何う した もの だら うね』 と 母が 父に 聞えない やうな 小さな 聲で 私に 云った。 母の 顔 は 

如何にも 心細 さう であった。 私 は 兄と 妹に 電報 を 打つ 用意 をした。 けれども 寢てゐ る 父 


0 


私 


3 
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に は、 殆ど 柯 の 苦 II もなかった。 話 をす る 所な ど を. 見る と， 風邪で も 引いた 時と 八：.^  く 同 

じ 事であった。 其 上 食慾 は 不断よりも 進んだ。 ^の ものが、 注意しても おに 云 ふ 事 を 

間かなかった。 

『何う せ 死 ぬんだ から、 旨い もので も 食って 死なな くつち や』 

私に は 旨い ものと いふ 父の 言葉が 滑稽に も 悲慘」 も M えた。 父 は 旨い もの を 口に 入れ 

られる 都に は 住んで ゐ なかった ので ある。 夜に 入って かき 餅な どを燒 いて つて ほり ほ 

り 翁んだ。 

『何う して 新う 渴く のかね。 矢っ張り 心に 丈夫の 所が あるの かも 知れない よ』 

母 は 失望して いい 所に 却って 賴みを 置いた。 其 癖 病氣の 時に しか 使 はない 5^ くと いふ. 

昔風の 言葉 を、 何でも 食べ たがろ 意味に 用 ひて ゐた。 

伯父が n 儿 舞に 來 たと き、 父 は 何時 迄 も 引き留めて 歸 さなかった。 ， 淋しい から もっと 居 


s て？. 1- れと いふの が 主な 理由で あつたが、 母 や 私が、 <5 ^ベたい 丈 物 を 食べさせな いとい ふ 

不平 を訴 へる の も、 其 目的の 一 つであった らしい 0 

こ 

父の 病氣は 同じ やうな 狀 態で 一 週間 以上 つづいた。 私 は その II に 長い 手紙 を 九州に ゐ 

C る 兄 宛で 出した。 妹へ は 母から 出させた。 私 は 腹の 中で、 恐らく これが 父の 健康に 闢し 

た 

て 一 一人へ 遣る 最後の 昔 信 だら うと 思った。 それで 兩 方へ 愈と いふ 場合に は 電報 を 打つ か 

ろ ら 出て 來 いとい ふ 意味 を 書き込めた。 

兄 は 忙しい 職に ゐた。 妹 は 妊娠 中であった。 だから 父の 危險が 眼の 前に 逼ら ない うち 

に 呼び寄せる 自由 は 利かな かつ た0 と 云って、 折角 都合して 來 たに は 來 たが、 間に合 は 

なかった と 云 はれる の も 辛かった 0 私 は 電報 を 掛ける 時機に ついて、 人の 知らない 責任 


0 


を 感じた。 

は つき. 9 

『さう 然した 事になる と 私に も 分りません 0 然し 危險は 何時.^ るか 分らない とい ふ 事 

丈 は 承知して ゐて 下さい」 

傅ず の ある 町から 迎 へた 昏# は 私に 斯う 云った。 私 は 母と 相談して、 其醫 者の 周旋 

で、 町の. is 院 から 看護婦 を 一 人 頼む 事に した。 父 は 枕元へ 來て 挨拶す る 白い 服 を 著；^ 女 

を 見て 變な 顔な した。 

父 は 死 vS に つて ゐ る 事 をと ラか ら自覺 して ゐ た。 それで ゐて、 ^前にせ まりつつ あ 

る 死 そのものに は氣 が附 かなかった。 

「今に 癒ったら もう I 遍 京へ 遊びに 行って 見よう。 人間に 何時 死ぬ か 分らない からな。 

何でも 遣りたい 事 は、 生きて る、 rv ちに 遣って 置く に 限る』 

母 は 方な しに 『其 時 は 私 も 一 緒に 伴れ て 行って 頂き ませう』 などと 調子 を 合せて ゐ 


き i  >ftr  . 


"きく，" ゝ " i さ 


^ た。 

1 

時と すると 又 非常に 淋しがった。 

『おれが 死んだら、 どうか 御母さん を 大事に して 遣って くれ』 

こ 私は此 『おれ： か 死んだら』 とい ふ 言葉に 一 種の 記憶 を 有って ゐた。 東京 を 立つ 時、 先 

生が 奥さんに 向って 何遍も それ を 繰返した の は、 私が 卒業した 日の 晩の 事であった。 私 

こ は 笑 ひを帶 びた 先生の 顔と、 緣起 でもない と 耳 を 塞いだ 奧 さんの 樣 子と を懷ひ 出した。 

あの 時の 『おれが 死んだら』 は單 純な 假定 であった。 今 私が ffl くの は 何時 起る か 分らな 

ろ ぃ事實 であった。 私 は 先生に 對 する 奥さんの 態度 を擧ぶ 事が 出來 なかった。 然し 口の 先 

では 何とか 父 を 紛らさなければ ならな か つ た。 

『そんな 弱い 事 を 仰し やつち や 可け ません よ。 今に 癒ったら 東京へ 遊びに 入らつ しゃる 

替ぢ やありません か。 御母さんと 一 緖に。 今度 入らつ しゃる と 屹度 吃驚し ますよ、 變っ 
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7 
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てるんで。 電卓の 新しい 線路 丈で も 大變增 えて ゐま すから ね。 電車が 通る やうに なれば 

自然 町 拉も變 るし、 その上に 市區 改正 も あるし、 東京が 凝と して ゐる時 は、 まあ 二 六 時 

中 一 分 もない と 云って 可い 位です』 

私 は 仕方がな いから 云 はないで 可い 事 迄 喋 舌った。 父 はまた 満足ら しく それ を いて 

ゐた Q 

病人が あるので 自然 家の 出入り も 多くな つた。 近所に ゐる 親類な ど は、 一 一日に 一 人位 

の 割で、 代る代る 見舞に 來た。 中には 比較的 遠くに 居て 平生 疏 遠な もの もあった 。『何う 

かと 思ったら、 この 檨子ぢ や 大丈夫 だ。 話 も 自由 だし、 だいち 顔が ちっとも 瘦 せて ゐな 

いぢ やない か』 などと 云って 歸る ものが あった。 私の 歸 つた 當時は ひっそりし 過ぎる 程 

靜 かであった 家庭が、 こんな 事で 段段 ざわざわし 始めた。 

その 中に 動かす にゐる 父の 病氣 は、 ただ 面白くない 方へ 移って 行く ばかりであった。 


i も き i  Ar 


il; お. 


88 私 は 母 や 伯父と 相談して、 とうとう tw! と 妹に 電報 を 打った。 兄から はすぐ 行く とい ふ 返 

1  レ 4 

事が 來た。 妹の 夫から も 立つ と 云 ふ 報知が あった 。妹 は 此前懷 妊した 時に 流產 したので、 

今度 こそ は鮮 にならない やうに 大事 を 取らせる 積 だと、 かねて 云 ひ 越した 其 夫 は、 妹の 

代りに 自分で 出て 來る かも 知れなかった。 

十一 

斯うした 落附 きのない 閒 に- 4>、 私 はま だ靜 かに 坐る 餘裕 をお つて ゐた 0 偶に は 書物 を 

開けて 十 頁 も つづけざまに 讀む 時間 さへ 出て 來た。 一 日： 堅く 括られた 私の 行李 は、 何時 

の Si にか 解かれて 了った。 私は耍 るに 任せて、 其 中から 色色な もの を 取り出した。 私 は 

東京 を 立つ 時、 心のう ちで 極めた、 此夏 中の 日課 を 顧た。 私の 遣った 事は此 日課の 三ケ 

J にも 足らなかった。 私 は 今迄 も 斯うい ふ 不愉快 を 何度と なく 重ねて 來 た。 然し 此夏程 


親 


私 


思った 通り 仕事の 運ばない 例も少 かつ. UO 是が 人の 世の常 だら うと 思 ひながら も 私 は 獣 

な氣 持に 抑へ 附 けられた。 

私は此 不快の 裏に 坐りながら、 一方！^ 父の 病 氣を考 へた。 父の 死んだ 後の 事 を 想像し 

た。 さう して 夫と 同時に、 先生の 事 を 一方に 思 ひ 浮べた。 私は此 不快な 心 持の 兩 端に 地 

位、 敎育、 性格の 全然 異なった 二人の 面影 を 眺めた。 

私が 父の 枕元 を 離れて、 獨り 取り 亂 した 書物の 中に 腕 組 をして ゐる所 へ S が 顔 を 出し 

た。 

ひるね  くた び 

『少し 午 眠で もお しょ。 御前 も 嘸 草臥れる だら う』 

母 は 私の 氣分を 了解して ゐ なかった。 私 も 母から それ を豫 ffl する の 子供で もなかつ 

た。 私 は簡單 に禮を 述べた。 母 はま だ 室の 入口に 立って ゐ た。 

『御父さん は？』 と 私が 聞いた。 


^ 『今よ く 1  おて 御出で だよ J と 母が 答 へ た 0 

. 母 は 突然 這 入って 來て 私の 傍に 坐った。 

『先生から まだ 何とも 云って 來 ないかい」 と 聞いた。 . 

母 は 其 時の 私の 首 筵 を 信じて るた。 其 時の 私 は 先生から 屹度 返 f あると 母に 保 澄し 

た。 然し 父 や 母の 希望す る やうな 返事が 來 ると は、 其 時の 私 も 丸で 期待し なかった。 

は心得がぁって母を欺ぃたと同じ結£_^に陷った0 

^も ラー 遍 手紙 を 出して 御覧な』 と 母が 云った。 

役に立たない 手紙 を 何 通 書かう と、 それが 母の 慰安に なるなら、 手 數を厭 ふやうな 私 

ではな ガ つた。 けれども 斯うい ふ 川 件 一^先 生に せまる の は 私の 苦痛であった。 私 は 父に 

叱られたり、 母の 機嫌 を 損じたり する よりも、 先生から 見下 ゆられる の を遙に 恐れて る 

た。 あの 侬顋 に對 して 今迄 返事の 貰へ な いのも、 或は さう した It から ぢ やない.^ しらと 


ろ 
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いふ 邪推 もあった。 

r 手紙 を窨 くの は譯 はないで すが、 斯うい ふ 事 は 郵便 ぢ やとても 埒は 明きません よ。 何 

うしても 自分で 東京へ 出て、 ぢ かに 頼んで 廻らな くつち や J 

『だって 御父さんが あの 樣子ぢ や、 御前、 何時 東京へ 出られる か 分らな いぢ やない か』 

『だから 出 やしません" 癒る とも 癒らない とも 片附 かないう ち は、 ちゃんと 斯うして rO 

る 積です』 

『そり や 解り 切った 話 だね。 今にも 六づ かしい とい ふ大， W 人 を 放ちら かして S いて、 誰 

が 勝手に 東京へ なんか 行ける もの かね』 

私 は 始め 心の なかで、 何も 知らない 母 を 憐れんだ。 然し 故斯ん なほ 题を此 ざ わ 

ざ わした 際に 持ち出した のか 理解 出 来なかった。 私が 父の 病 m を 2( 所に、 . ^かに， 生った 

り 書見した りする 餘裕の ある 如くに、 母も^の^の^^人をヒゃぉて、 外の 事を考 へろ 丈、 


きれ 


g 胸に 空地が あるの か 知らと 疑った。 其の 時 

『實 はね』 と 母が 云 ひ 出した。 

『實は 御父さんの 生きて 御出でのう ちに、 御前の 口が 極ったら 嘸 安心な さる だら うと 思 

ふんだ がね。 此 樣子ぢ や： とても 間に合 はない かも 知れない けれども、 夫に しても、 ま 

だ ああ 遣って ロも憷 なら 氣も糙 なんだから、 ああして 御出での うちに 喜ばして 上 ゆる や 

うに 親孝行 をお しな』 

憐れな 私 は 親孝行の 出來 ない 境遇に ゐた。 私 は 遂に 一 行の 手紙 も 先生に 出さなかった。 

十二 

兄が 歸 つて 來た 時、 父は寢 ながら 新 閒を諝 んでゐ た。 父 は 平生から 何 を 措いても 新閒 

丈に は 服 を 通す 習慣が あつたが、 床に ついてから は、 返 屈の ため 猶更 それ を讀 みたが つ 


た。 a も 私も强 ひて は反對 せす に、 成るべく 病人の 思 ひ 通りに させて 證 いた。 

『さう いふ 元氣 なら 結構な もの だ。 餘程惡 いかと 思って 來 たら、 大 t- 好い や うぢ や あり 

ません か』 

兄 は 斯んな 事 を 云 ひながら 父と 話 をした。 其 賑やか 過ぎる 調子が 私に は 却って 不調和 

に閗 えた。 それでも 父の 前 を 外して 私と 差し 向 ひに なった 時 は、 寧ろ 沈んで ゐた。 

『新閗 なんか 讀 ましち や 不可かない か』 

『私 もさう 思 ふんだ けれども、 讀 まない と 承知 しないん だから、 仕樣がない』 

兄 は 私の 辯 解を默 つて 閒 いて ゐた。 やがて、 『能く 解る のかな』 と 云った。 兄 は 父の 

理解力が 病氣 のために、 平生よりも 餘程 鈍って ゐる やうに 觀， 察したら しい。 

『そり や 憶です。 私 はさつ き 二十 分 許り 枕元に 坐って 色色 話して たが、 調子の 5;^ つた. 

1 所 は 少しもないです。 あの 樣子ぢ や ことによると 未だ 中中 持つ かも 知れません よ』 
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兄と 前， 後して 著いた 妹の 夫の t 、？见 は、 我我よりも よほど 樂觀 的であった。 父 は 彼に 向 

つて 妹の 事 を あれこれと 尋ねて ゐた。 『身體 が身體 だから 無喑に 汽車に なん ぞ乘 つて 搖れ 

こっち 

ない 方が 好い。 無理 をして 見舞に 来られたり すると、 却って 此方が 心 K だから』 と 云つ 

てるた 。『なに 今に 治ったら 赤ん坊の 顔で， T 見に、 久し振りに 此方から 出掛ける から 差 支 

ない」 とも 云って ゐた 0 

乃 木 大將の 死んだ 時 も、 父 は 一 番 さきに 新 IS で それ を 知った 0 

r 大變 だ大變 だ』 と 云った。 

何事 も 知らない 私達 は此 突然な 言葉に 驚かされた。 

r あの 時 は 愈 頭が 變 になった のかと 思って、 ひやりとした J と 後で 兄が 私に 云った or 私 

も實， は 驚きました』 と 妹の 夫 も 同感ら しい 言葉つ きであった。 

其 頃の 新聞 は實 際田舍 ものに は 日毎に 待ち受けられる やうな 記事ば かりあった。 私 は 


0 

靄 

と 


父の 枕元に 坐って 鄭 寧に それ を讀ん だ。 讚む 時間の ない 時 は、 そっと 自分の へ 持って 

來て、 殘らす 服 を 通した。 私の 眼 は 長い間、 軍服 を 著た 乃 木大將 と、 それから 官女 見た 

や うな 服 をした 其 夫人の 姿 を 忘れる 事が 出來 なかった。 

悲痛な 風が 田舎の 隅 迄 吹いて 來て、 眠た さ. フな樹 や 草 を 震 はせ てるる 最中に、 突然 

は 一 通の 電報 を 先生から 受取った。 洋 を 著た 人 を 見る と 犬が 吠える やうな 所では、 一 

通の 電報 すら 大事 件であった。 それ を 受取った 母 は、 5^3て驚ぃたゃぅな様子をして、 

わざわざ 私 を 人の ゐ ない 所 へ 呼び出した。 

『何 だい』 と 云って、 私の 封 を 開く の を 傍に 立って 待って るた。 

電報に は 一 寸會 ひたいが 来られる かとい ふ 意味が 簡 單に螯 いてあった。 私 は：！ 3 を倾け 

た。 

r 屹度 御賴 もうして 置いた 口の 事 だよ』 と 母. か推斷 して njt^ ねた。 


私 も 或は 左右 かも 知れない と 思った。 然し それにして は 少し 變 だと も考 へた。 兎に角 

兄 や 妹の 失 迄 呼び寄せた 私が 父の 病 氣を打 遣って、 東京へ 行く 譯には 行かなかった。 私 

は 母と 相談して 行かれな いとい ふ 返電 を 打つ 事に した。 出 來る丈 簡略な 言葉で 父の 病氯 

の危 驚に 陷 りつつ ある 旨 も附け 加へ たが、 夫で も 氣が濟 まなかつ たから、 委細 手紙と し 

て、 細かい 事情 を 其 日のう ちに 認めて 郵便で 出した。 頼んだ 位地の 事とば かり 信じ 切つ 

た 母 は、 『木當 に 間の 惡ぃ時 は 仕方のない ものだね』 と 云って 殘念 さうな 顏 をした。 

十三 

私の 書いた 手紙 は 可な り 長い ものであった。 母 も 私 も 今度 こそ 先生から 何とか 云って 

來ろ だら うと 考 へて ゐた。 すると 手紙 を 出して 二 rn 目に また 電報が 私 宛で 雁いた。 それ 

には來 ないでも よろしい とい ふ 文句 だけし かなかった。 私 は それ を 母に 見せた。 
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r 大方 手紙で 何とか 云って きて 下さる 積 だら うよ」 

a は 何 處迄も 先生が 私の ために 衣食の 口 を 周旋して 5^ れる ものと 計り 解釋 して ゐ るら 

しかった。 私 も 或は 左右 かと も考 へたが、 先生の 平生から 推して 見る と、 何う も 變に思 

はれた 。『先生が 口 を 探して くれる』 。これ は 有り得べ からざる 事の やうに 私に は 見えた。 

『鬼に 角 私の 手紙 はま だ 向う へ 著いて ゐ ない 笞 だから、 此 電報 は 其 前に 出した ものに 遠 

ひないで すね』 

私 は 母に 向って 斯んな 分り切った 事 を 云った。 母 は 又 尤もらしく 思案しながら 『左右 

だね』 と 答へ た。 私の 手紙 を讀 まない 前に、 先生が 此 電報 を 打った とい ふ 事が、 先生 を 

解す る 上に 於いて 何の 役に も 立たない の は 知れて ゐ るのに。 

其 日 は 丁度 主 治醫が 町から 院長 を 連れて 來る笞 になって ゐ たので、 母と 私 は それぎ り 


W 此 事件に 就いて 話 をす る機會 がなかった。 二人の 賢者 は 立ち合 ひの 上 病人に 浣脇 など を 


は £  ijr  >  , 


^ して： 持って行った。 

父 は Lr 者 力ら 安^ を 命ぜられて 以來、 兩 使と も寢 たま ま 他の 手で ド ，未して 貰って るた。 

な 父 は 〔3:., の ii こそ 》 ^し くそれ を 忌み嫌つ たが、 身 體が利 力ない ので、 已り を： す 

いや いや 床 S 上で 用 を 足した。 それが 病氣の 加減で 頭が だんだん くなる のか！ だか、 

日 を H るに 從 つて、 無精な 排泄 を 意と しない やうに なった。 たまに は 蒲 團ゃ敷 尸 巾 を 汚し 

はた  メ  ま 

て、 傍 .5 も S が 眉 を 寄せる のに、 當人は 却って 平 氣でゐ たりした。 尤.. た 尿の 量 は，；？ 氣の 

件 質と して、 極めて 少 くな つた。 醫者は それ を 苦にした。 fr£T. 次.， i に 表へ た。 たまに 

何？^ 欲しがっても、 舌が 欲し-かる 丈で、 咽喉から 下へ は 極 僅し か 通らなかった。 好きな 

新閗も 手に 取る 氣 力が なくなった。 枕 6- 傍に ある 老^鏡 は、 何- S 迄 も黑ぃ 鞘に 納められ 

た 儘であった。 子供の 時分から 仲の 好かった 作さん とい ふ 今では 一 里ば かり 隔たった 所 

に 住んで 居る 人が 見舞に 來た 時、 父 は r ああ 作さん か J と 云って、 どんより した 眼 を 作 


M 
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さんの 方に 向けた。 

「作さんょく來て53^^た* 作さん は 丈夫で 羡 ましい ね。 己 はもう 駄目 だ」 

「そんな 事 はない よ。 御前なん か 子供 は 一 一 人と も 大擧を 卒業す るし、 少し 位病氣 になつ 

たって、 申し分 はな いんだ。 おれ を 御 覽ょ。 かか あに は 死なれる しさ、 子供 はなし さ。 

ただ W うして 生きて るる 丈の 事 だよ。 達者 だって 何の 樂 しみ もな いぢ やない か』 

浣 J をした の は 作さん が來 てから 1 1 三日 あとの 事であった。 父 は 翳 者の 御 で 大變樂 

になった といって 喜んだ。 少し 自分の 壽 命に 對 する 度胸が 出來 たとい ふ 風に 機嫌が 直つ 

た。 傍に ゐる： a は、 それに 釣り込まれた のか、 病人に 氣 カを附 ける ため か、 先生から 電 

報の きた 事 を、 恰も 私の 位置が 父の 希望す る 通り 東京に あった やうに 話した。 傍に ゐる 

私 はむ づが ゆい 心 持が したが、 母の 言葉 を 遮る 譯 にも 行かない ので、 默 つて 閗 いて ゐた。 


S 病人 は 嬉し さうな 顏 をした。 


， 「そり や 結構です」 と 妹の 夫 も 云った。 

『何の 口 だか まだ 分らない のか」 と 兄が M いた。 

、 私 は 今更 それ を 否定す る 勇氣を 失った。 自分に も 何とも 譯の 分らい ほ眯な S 事 をして， 

わざと 席 を 立った。 

十四 

父の 病氣は 最後の 一 擊を 待つ 間際 迄 進んで 來て、 其處 でしば らく 躇 する やうに 見え 

た。 家の もの は 運命の 宣告が、 今日 下る か、 今日 下る かと 思って、 1$ 伎 床に 這 入つ， UO 

父 ほ 傍の もの を 辛く する 程の 苦痛 を何處 にも 感じて ゐ なかった。 お 、點 になる と 看病 は 

寧ろ 樂 であった。 要 心の ために、 誰か 一 人位 づっ 代る代る 起きて は rO たが、 あとの もの 

は 相當の 時間に 各自の 寢 床へ 引取って 差 支なかった。 何 かの 拍子で 眠れなかった 時、 病 


人の t5 る やうな 聲を 微に閗 いたと 思 ひ 誤った 私 は、 一 遍^ 半に 床 を拔け 出して、 念の た 

め 父の 枕元 迄 行って 見た 事が あった 。其 夜 は 母が 起きて ゐる 番に當 つて ゐ た。 然し 其 母 

は 父の 橫に肱 を 曲け て 枕と したな り寢 人って ゐた。 父ん 深い 眠りの m に そっと S かれた 

人の やうに 靜 かにして ゐた。 私 は 忍び足で 又 自分の 寢 床へ 歸 つた。 

私 は 兄と 一 所の 蚊帳の 中に 寢た。 妹の 夫 だけ は、 客 极ひを 受けて ゐ る所爲 か、 獮り離 

れた 座敷に 入って 休んだ。 

『闢 さん も 氣の毒 だね。 ああ 幾日も 引っ張られて 歸れ なくつ ち あ』 

闢と いふの は 其 人の 苗字であった。 

『然し そんなに 忙しい 身體 でもな いんだから、 ああして 泊って ゐて CJS^ れ るんで せう。 ^ 

さんよりも 兄さんの 方が 困る でせ う、 斯う 長くな つち や』 

『困っても 仕方がない 0 外の 事と 違 ふから な j 


兄と 床 を拉、 、へて 寢る私 は、 斯んな 寢> 切 語 をした。 兄の 頭に も 私の 胸に も、 父 は 何う せ 

助からない とい： 二：，， へ. 力あった。 何う せ 助からない ものなら ばと いふ 考へ もあった。 我 

我 は， j として； ぬ ，： ± つてる る やうな ものであった。 然し 子と しての 我我 は それ 

上に，， なう、、. ノ  n: . た。 さう して 御 互に 御 互が 何ん な 事 を 思って ゐ るか をよ く理 

解， つて ゐ た。 

『1: 父さん は、 まだ 治る rij 一 じゐる やう だな』 と 兄が 私に 云った。 

S 際 兄の 云 ふ S りに はえる 所 もないで はなかった。 近所の ものが 見舞に くると、 父 は 

必す會 ふと 云って ¥ 知 な つた。 會 へば 屹度、. 私の 卒業 祝 ひに 呼ぶ 事が 出來 なかった 

のを殘 念が つた。 り 自分の 病氣が 治ったら とい ふやうな * も 時時 附け加 へ た。 

『御 一 1 の 卒業 祝 ひは已 めに なって 結構 だ。 おれの. 時には 弱った からね』 と 兄 は 私の 記 偉 

を突ッ ついた。 私はァ ル コー ルに 煽られた 其 時の 亂雜 なお 樣を思 ひ 出して 苦笑した。 飮. 


む もの や <艮 ふ もの を强 ひて 廻る 父の 態度 も、 にがにがしく 私の 眼に 映った • 

私達 は それ 程 仲の 好い 兄弟ではなかった。 小さい うち は 好く 喧嘩 をして、 年の 少ぃ私 

の 方が いつでも 泣かされた。 擧 校へ 這 入って からの 專 門の 相 遠 も、 全く 性格の 相違から 

出て ゐ た。 大攀 にゐる 時分の 私 は、 殊に 先生に 接觸 した 私 は、 遠くから 兄 を 眺めて、 常 

に 動物 的 だと 思って るた。 私 は 長く 兄に 會 はなかった ので、 又 懸け隔たった 遠くに 居 t 

ので、 時から 云っても 距離から いっても、 兄 はいつ でも 私に は 近くなかった ので ある。 

それでも 久し振りに 斯う 落ち合って みると、 兄 第の 優しい 心 持が！ I： 處 からか 自然に 湧い 

て 出た。 場合が 場合な の も その 大きな 原因に なって ゐた 0  二人に 共通な 父、 其 父の 死な 

うとして るる 枕元で、 兄と 私 は 握手した のであった。 

『祸 前是 から 何う する』 と 兄 1 聞いた。 私 は 又 全く 見當の 違った 質問 を 兄に 掛けた。 

2  ri 體 家の 財 產は 何ラ なって るんだら う』 


ま r おれ は 知らない。 御父さん はま だ 何とも 云 はない から。 然し 財産って 云った 所で 金と 

して は 高の 知れた もの だら う』 

母 は 又 母で 先生の 返事の 來 るの を 苦にして ゐ た。 

『まだ 手紙 は來 ないかい』 と 私 を 責めた。 

十五 

『先生 先生と いふの は 一 體 誰の 事 だい』 と 兄が 閗 いた。 

『こな ひだ 話した ぢ やない か』 と 私 は 答へ た。 私 は 自分で 質問して きながら、 すぐ 他 

の說 を 忘れて しま ふ 兄に 對 して 不快の 念 を 起した。 

『閒 いた 事 は 聞いた けれども』 

§ 必竟 S いても 解らない と 云 ふので あった。 私から 見れば なにも 無理に 先生 を 兄に 
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ft 


理解して 貰 ふ 必要はなかった。 けれども 腹 は 立った。 又 例の 兄ら しい 所が 出て.^ たと 思 

つち ) 

先生 先生と 私が 尊 ® する 以上、 其 人 は必す 著名の 士 でなくて はならない やうに 兄は考 

へて ゐた。 少く とも 大擧の 敎授位 だら うと 推察して ゐ た。 名もない人、 何もして ゐ ない 

人、 それが 何 處に價 値 を 有って ゐる だら う。 兄の 腹 は 此點に 於いて、 父と 全く 同じ もの 

であった。 けれども 父が 何も 出來 ないから 遊んで るるの だと 逨斷 する のに 引き 5- へ て、 

兄 は 何 か 遣れる 能力が あるのに、 ぶらぶらして ゐ るの は 詰らん 人間に ると 云つ に t の 

口吻 を 洩らした。 

いけな 

，ィゴ イス トは 不可い ね。 何もし ないで 生きて ゐ ようとい ふの は橫 著な 了簡 だからね。 

人 は 自分の 有って ゐるホ 能 を 出來る 丈け 働かせな くつち ゃ噓 だ』 

私 は 兄に 向って、 自分の 使って ゐるィ ゴ ィ ストと いふ 言葉 の 意味が 能く 解 る か と 間き 


お 返して 遣りたかった。 

『それでも 其 人の 御蔭で 地位が 出 來れ、 はま あ 結構 だ。 御父さん も 喜んでる や うぢ やな- - 

か J 

： 兄 は 後から 斯んな 事 を 云った。 先生から 明瞭な 手紙の 來 ない 以上、 私 はさう 信す る 事 

も出來 す、 また さう 口に 出す 勇氣 もなかった。 それ を 母の 早 呑 nCl みで みんなに さう 吹 St 

してし まった 今と なって 見る と、 私 は 急に それ を 打す， 消す 譯に 行か なくなった。 私 は 母 

, に 催促され る 迄 もな く、 先生の 手紙 を 待 受けた。 さう してお 手紙に、 何う かみんな 0 考 

へ てゐる やうな 衣食の 口の 事が 害いて あれば 可い がと 念じた。 私 は 死に 瀕して ゐる 父の 

手前、 其 父に 幾分で も 安心 させて 遣りたい と 祈りつつ ある 母の 手前、 働 やなけ. W ね 人間 

でない やうに いふ 兄の 手前、 其 他 妹の 夫 だの 伯父 だの 叔母 だのの 手前、 私の ちっとも 頓 

著して ゐ ない 事に、 神 經を惱 まさなければ ならなかった。 


夂が 變な黃 色い もの を蠣 いた 時、 私 はかって 先生と 奧 さんから 間 かされた 危險を 思 ひ 

出した。 『ああして 長く 寢てゐ るんだ から 胃も惡 くなる 笞だ ね」 と 云った 母の 顔 を 見て、 

何も 知らない 其 人の 前に 淚 ぐんだ。 

兄と 私が 茶の間で 落ち合った 時， 兄 は 『閗 いたか』 と 云った 0 それ は醫 者が 歸り 際に 

兄に 向って 云った 事を閗 いたかと 云 ふ 意味であった。 私に は 說明を 待たないでも 其 意味 

が 能く 解って ゐる。 

『御前 此 處へ歸 つて 来て、 宅の 事 を 監理す る氯 はない か』 と 兄が 私 を 顧た。 私 は 何とも 

答へ なかった。 

『御母さん 一 人. ちゃ、 何う する 事 も出來 ないだら う』 と 兄が 又 云った。 兄 は 私 を 十； の 典 

ひ を 嗅いで 朽ちて 行っても 惜しくない やうに 見て ゐた。 

『本 を讀む 丈なら、 E 舍 でも 十分 出來 るし、 それに CS く 必要 もなくなる し、 丁度 好いだ 


m  is  At, 


8 

o 


らう 


ろ 


『兄さんが 歸 つて 來 るの が 順です ね』 と 私が 云った。 

『おれに そんな 事が 出来る もの か』 と 兄 は  一 口に 斥けた。 兄の 腹の 中には、 世の中で 是 

から 仕事 をしょう とい ふ 氣が充 ち 満ちて ゐ た。 

*< つ ち 

『御前が 厭なら、 まあ 伯父さんに でも 世話 を賴 むんだ が、 夫に しても 御母さん は 何方 か 

で 引き取ら なく つ ちゃなる ま い』 

『御母さんが 此處を 動く か 動かない かが 旣に 大きな 疑問です よ』 

兄弟 はま だ 父の 死なない 前から、 父の 死んだ 後に 就いて、 斯んな 風に 語り合つ. 


十六 


父 は 時時 囈語を 云 ふ樣 になつ た。 


「乃 木大 將に濟 まない。 實に 面目 次第がない。 いえ 私 もす ぐ 御 後から J 

斯んな 言葉 を ひよ いひよ い 出した。 母は氣 味を惡 がった。 成るべく みんな を 枕元へ 葉 

めて 置きたがった 。氣 のた しかな 時 は 頻りに 淋しがる 病人に も それが 希望ら しく 見えた。 

ことに 室の 中 を Is- 廻して 母の 影が 見えない と、 父 は必す 『お 光 は』 と 聞いた。 間かない 

でも、 眼が それ を 物語って ゐた。 私 はよ く 起って 母 を 呼びに 行った。 『何 か 御 S です か』 

と、 母が 仕掛けた 用 を 其 儘に して 匱いて 病室へ 來 ると、 父 はた だ 母の 顏を 見詰めろ 丈で 

何も 云 はない 事が あった。 さう かと 思 ふと、 丸で 懸け離れた 話 をした. - 突然 『お 光 御".！ 

にも 色色 世話にな つたね』 などと 優しい 言葉 を 出す 時 もあった。 母 はさ ラ云ふ 首 薬の 滅 

に 屹度 淚 ぐんだ。 さう して 後で は 又 屹度 丈夫であった 昔の 父 を其對 照と して 想 ひ 出 すら 

しかった。 

幼 r あんな 憐れつ ほい 事 を 御言 ひだが ね、 あれで もとは 隨分酷 かったん だよ」 


親 


私 


母 は 父の ために ST で 中 * どやされ た 時の 事な ど を 話した。 今迄 何遍も それ を 聞かさ 

かた A 

れた 私と 兄 は、： n 時 もとは 丸で 違った 氣 分で， 母の 言葉 を 父の 記念の 樣に 耳へ 受 入れた Q 

父 は 自分の 眼の 前に 薄喑く 映る 死 の^を 眺めながら、 まだ 造言ら しい もの を 口に 出さ 

なかった。 

『今のう ち 何 か ffl いて 置く 必要 はない かな』 と 兄が 私の 顏を 見た。  - 

『左右 だな あ』 と 私 は 答へ た。 私 はこ ちらから 進んで そん な^を 持ち出す の も 病人の た. 

めに 好し 惡し しだと 考 へて ゐた。 二人 は 決し かねてつ ひに 伯父に 相談 を かけた。 伯父 も 

首 を 傾けた。 

r 云 ひたい 事が あるのに、 云 はないで 死ぬ の も殘念 だら うし、 と 云って、 此方から 催促 

する のも惡 いか も 知れす」 ， 

話 はとうとう 愚圔愚 閥に なって 仕舞つ； そのうちに 昏睡が 來 た。 例の 通り 何も 知ら 


親 


ない 母 は、 それ をた だの 眠りと 思 ひ 違へ て 反って 喜んだ 。『まあ ああして に寢 られれ ば、 

ぼた 

傍に ゐる もの も 助かります」 と 云った 0 

父 は 時時 眼 を 開けて、 誰 は 何う したな どと 突然 聞いた。 其 誰 はつい 先刻 迄 そこに 坐つ 

てるた 人の 名に 限られて ゐ た。 父の 意識に は 1 曰い 所と 明るい 所と 出來 て、 その 明るい 所 

丈 か、 闇 を 縫 ふ 白い 絲の やうに、 ある 距離 を 置いて 連續 する やうに 見えた。 母が 昏睡 狀 

想 を 普通の 眠りと 取り 違へ たの も 無理はなかった。 

そのうち 舌が 段 鰱れ て來た 0 何 か 云 ひ 出しても 尻が 不明瞭に 了る ために、 要領 を 得 

ないで 仕舞 ふ 事が 多くあった。 其 癖 話し 始める 時 は、 危篤の 病人と は s はれない ST 强 

いま を 出した。 我我 は 固より 不斷 以上に 調子 を 張り上げて、 耳元へ 口 を 寄せる やうに し 

なければ ならな かづた。 

を^ やすと 好い 心 持です か J 


S3  r うん」 

私 は 看護婦 を 相手に、 ハ乂の 水枕 を 取り 更 へて、 それから 新しい 氷 を 入れた 氷震 を 頭の 

上へ 載せた。 がさがさに 割られて 尖り 切った 氷の 破片が、 囊の 中で 落ちつく 間、^ は 父の 

禿け 上った 額の 外れで それ を 柔らかに 抑へ てゐ た。 其 時 兄が 廊下 傳 ひに 這 入って 來て、 

I 通の 郵便 を 無言の 儘 私の 手に 渡した。 空いた 方の 左手 を 出して、 其 郵便 を 受け取った 

私 は、 すぐ 不審 を 起した。 

それ は 普通の 手紙に 比べ ると 餘程 目方の 重い ものであった。 拉の狀 袋に も 人れ てな か 

つた。 また 拉の狀 袋に 入れられべき 分量で もなかった。 半紙で 包んで、 封じ目 を鄭 寧に 

糊で 阽り附 けて あった。 私 は それ を 兄の 手から 受け取った 時、 すぐ その 書留で ある 事に 

氣が附 いた。 裏 を 返して 見る と 其處に 先生の 名が つつしんだ 字で 書いて あった。 手の 放 

せない 私 は、 すぐ 封 を 切る 譯に 行かない ので、 一 寸 それ を 懐に 差し込んだ 0 


十七 
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其 日 は IS 人の 出來が ことに 悪い やうに 見えた。 私が 副へ 行か ラ として 席 を 立った 時、 

廊下で 行き 合った 兄 は 『何處 へ 行く』 と 番兵の やうな 口調で 誰 何 した。 

いけな 

『何 ぅも樣 子が 少し 變 だから 成る ベ く 傍に ゐる やうに しなく つち や 不可い よ』 と 注意し 

た。 

私 もさう 思って ゐ た。 懷 中した 手紙 は 其 儘に して 又 病室へ 歸 つた。 父 は 眼 を 開けて、 

そこに 拉ん でゐる 人の 名前 を 母に ts- ねた。 母が あれ は 誰、 これ は 誰と 一 一 說 明して 遣る 

と、 父 は 其 度に 曾肯 いた。 首肯かない 時 は、 母が 聲を 張り あゆて、 何何さん です" 分り 

ました かと 念 を 押した。 

『何う も 色色 御世話になります』 ：: t   


u 父 は 斯うい つた。 さう して 又 昏睡 狀 態に 陷 つた。 枕邊を 取り 卷 いて 居る 人 は 無 首の 儘 

しばらく 病人の 樣子を 見詰めて 居た。 やがて 其 中の 一 人が 立って 次の間へ 出た。 すると 

又 一 人 立った。 私 も 三人 目に とうとう 席 を 外して、 自分の 室へ 來た。 私に は 先刻 懷へ入 

と れた 郵便物の 中 を 開けて 見ようと いふ 目的が あった。 それ は 病人の 枕元で も 容易に 出來 

る 所作に は 違 ひなかった。 然し 書かれた ものの 分量が あまりに 多過ぎる ので、 一息に そ 

こ こで 讀み 通す 譯には 行かなかった。 私 は 特別の 時間 を 偸んで それに 充てた。 

- 私は緣 維の 強い 包み紙 を 引き 搔 くやう に 裂き 破った。 中から 出た もの は縱 se に W いた 

ろ ！^^の中へ行儀ょく書ぃた原稿樣のものでぁった。 さう して 封 じ， 0 便宜の ために、 四つ 折 

りに 疊 まれて あった。 私 は 癖の ついた 西洋紙 を、 逆に 折り返して 讀み 易い やうに！^ た ひ 

した 0 

私の 心は此 多量の 紙と W 氣が、 私に 何事 を 語る の だら うかと 思って 驚いた。 私 は 同時 


に 病室の 事が 氣 にかかった。 私が 此 かきもの を讀み 始めて、 讀み 終らない 前に， 父 は 屹度 

何う かなる、 少く とも、 私 は 兄 かち か 母から か、 それでなければ 伯父から か、 呼ばれる に 

極って ゐ ると いふ 豫ケ， かあつた。 私 は 落ち 附 いて 先生の 書いた もの を 讀む氣 になれ なか 

つた。 私 は そわそわしながら ただ 最初の 一 頁 を 讀んだ 。其 貝 は 下の やうに 綴られて ゐた。 

一 『あなたから 過去 を 問 ひた だされた 時、 答へ る 事の 出來 なかった 勇氣 のない 私 は、 今 あ 

なた の 前に、 それ を 明白に 物語る 自由 を 得た と 信じます。 然し其自由はぁなたの上ー：^を 

待って ゐる うちに は 又 失 はれて 仕舞 ふ 世間 的の. CI1 由に 過ぎない のであります。 從 つて、 

それ を 利用 出來る 時に 利用し なければ、 私の 過去 を あなたの 頭に 間接の 經驗 として a へ 

て 上 t: る 機會を 永久に 逸する やうになります。 さう すると、 あの 時 あれ 程 堅く 約 来した 

首 葉が 丸で 轤 になります。 私 は 巳む を 得す、 口で 云 ふべき 所 を、 飾で 巾し 上け る にし 

^ ました』 


私 は 其處迄 請んで、 始めて 此長 いものが 何のた めに 寄 かれた のか、 其 理由 を 明かに 知 一 

る 事が 出來 た。 私の 衣食の 口、 そんな ものに 就いて 先生が 手紙 を 寄こす 氣遣ひ はない と、 

しょて 

私 は 初手から 信じて ゐた。 然し 筆 を 執る ことの 嫌 ひな 先生が、 何う して あの 事件 を 斯う 一 

長く 書いて、 私に 見せる 氣 になった の だら う。 先生 は 何故 私の 上京す る 迄 待って ゐられ 一 

ないだら う。 

『•  自由が 來 たから 話す。 然し 其 自由 は 又 永久に 失 はれなければ ならない』 

私 は 心のう ちで 斯う 繰返しながら、 其 意味 を 知る に 苦しんだ。 私 は 突然 不安に 襲 はれ 一 

た。 私 は つづいて 後を讀 まう とした。 其 時 病室の 方から、 私み-呼ぶ 大きな 兄の 聲が閗 え 一 

た。 私 は 又 驚いて 立ち上った。 廊下 を 駔け拔 ける やうに して みんなの 居る 方へ 行った Q 一 

私 は 愈 父の 上に 最後の I が來 たの だと 覺 悟した。 


病室に は 何時の 閬 にか 醫 者が 來てゐ た。 なるべく 病人 を樂に するとい ふ 主意から 义浣 

ゆ， ベ 

腸 を 試る 所であった。 看護婦 は咋 夜の 疲れ を 休める 爲に 別室で 寢てゐ た。 慣れない 兄 は 

起って まごまごして ゐた。 私の 顏を 見る と、 『 一 寸手を 御 貸し』 と 云った 儘 • 自分 は 席に 

著いた。 私 は 兄に 代って、 油紙 を 父の 尻の 下に 宛てがった りした。 

父の 檨子は 少し くつろいで 來た。 コ不分 程 枕元に 坐って 居た 醫者 は、 浣腸の 結果 を認 

めた 上、 また 來 ると 云って、 歸 つて 行った。 歸り 際に、 若しもの 事が あつ. U ら 何時でも 

呼んで 吳れる やうに わざわざ 斷 つて ゐ た。 

私 は 今にも 變が ありさうな 病室 を 返いて 又 先生の 手紙 を讀 まう とした 0. 然し 私 はすこ 

§  ,^:fM^ 丄，. ES<I5 おゆれな かつお to 矶の. 前 £1,9, や 否 や.、 JK 兄から 41.5^* 弊で i:. はれさ 


I うでなら なかった。 左右して 今度 呼ばれれば、 それが S 後 だとい ふ S 怖が 私の 手 を顫は 

■ した。 私 は 先生の 手紙な ただ 無お 味に 頁丈剝 繰って 行った。 私の 眼は儿 帳面に 枠の 中に 

嵌められた 字 畫を见 た。 けれども それ を a む餘裕 はなかった。 拾ひ讀 みに する 餘裕 すら 

覺朿 なかった。 私 は 一 黹让 舞の 頁 迄 順順に 開けて 見て、 又 それ を 元 S 通りに 聲んで 机の 

上に 置： "うとした。 其 S 不 wii 末に 近い 一句が 私の 眼に 這 入った。 

『此 手紙が あなたの 手に 落ちる-ぬに は、 私 はもう 此 世に は 居ないで せう。 とくに 死んで 

ゐ るで せう』 

私 ははつ と 思った 0 今 S ざわざわと 動いて るた 私の 胸が 一 度に 凝結した やうに 感じた。 

.  さ さ 

私 は 又 逆に 頁 を はぐ" 返した。 さう して 一 枚に 一 句位づ つの 割で 倒に 讀んで 行った。 私 

は 咄嗟の 間に、 私 S 知らなければ ならない 事 を 知さフ として、 ちらちら する 文.：： f を、 眼 

で 刺し通さ うと 試た 0 其 ゆ 私の 知らう とする の は、 ただ 先生の 安否 だけであった。 先生 


の 過去、 かって 先生が 私に 話さう と 約束した 薄喑 いその 過去、 そんな もの は 私に 取って、 

さかさ 

全く 無 川であった。 私 は 倒 まに 頁 を はぐりながら、 私に 必要な 知識 を 容易に 與 へて れ 

ない 此 長い 手紙 を自烈 たさう に疊ん だ。 

. 私 は 又 父の 樣子を 見に 病室の 戶ロ迄 行った。 病人の 枕邊は 存外 靜 かであった。 賴 りな 

ささう に 疲れた 顏 をして 其 處に 坐って ゐ る 母 を 手招ぎ して、 『何ラ です か 様子 は』 と 間い 

た。 母 は 『今少し 持ち 合って る やう だよ』 と 答へ た。 私 は 父の 眼の 前へ 顔 を 出して T 何 

うです、 浣腸して 少し は 心 持が 好くな りました か』 と 尋ねた。 父 は 首肯いた。 父 ははつ 

きり 『有難う』 と 云った。 父の 精神 は 存外 朦朧と して ゐ なかった。 

私 は 又 病室 を 返いて 自分の 部屋に 歸 つた。 其處で 時計 を 見ながら、 汽車の 發著表 を 調 

ベた。 私 は 突然 立って 帶を 締め 直して、 袂の 中へ 先生の 手紙 を投け 込んだ。 それから 勝 

S3 手口から 表へ 出た。 私 は 夢中で 醫 者の 家へ 斷け 込んだ。 私は醫 者から 父が もう 二三 日 保 


親 


ft 


ほつ I  も 

^ つ だら うか、 其處 のと ころ を 判然 聞かう とした。 注射で も 何でもして 保た して Gi< れと賴 

まう とした。 醫者は 生憎 留守であった。 私に は 凝と して 彼の 歸 るの を 待ち受ける 時 問が 

なかった。 心の 落附 きもなかった。 私 はすぐ 俥 を停审 場へ 急がせた。 

ステ —シ 3 ン  か A きれ 

,/ 私 は 停車場の 壁へ 紙片 を 宛てがって、 其 上から 船肇で 母と 兄 あてで 手紙 を 書いた。 手 

紙 はごく 簡單な もので あつたが、 斷ら ないで 走る より まだ 增 しだら うん 思って、 それ を 

S 急いで 宅へ 届ける やうに 車夫に 賴ん だ。 さう して 思 ひ 切った 勢 ひで 東京 行の 汽車に 飛び 

乘 つてし まった。 私 は 轟轟 鳴る 三等 列車の 中で、 叉袂 から 先生の 手紙 を 出して、 漸く 始 

ft めから 仕舞 迄 眼 を 通し. 


T 先生と 遣 書  , 

生 『 ：：： 私 は 此の 夏 あなたから 1 1 三度 手紙 を 受け取りました。 束 京で 相當の 地位 を 得たい 

と から 宜しく 賴 むと 書いて あつたの は、 たしか 二三 度 目に 手に 人った ものと 記憶して ゐ ま 

遣 す。 私 は それ を 讀んだ 時 何とかし たいと 思った のです。 少く とも 返事 を 上け なければ^ 

書 まんと は考 へたので す。 然し 自白す ると、 私 は あなたの 侬賴 に對 して、 丸で 力 をし な 

かった のです。 御 承知の 通り、 交際 區 域の 狹 いとい ふよりも 、世の中に たった 一 人で^し 

てるる といった 方が 適切な 位の 私に は、 さ、 フ いふ 努力 を敢 てす る餘 地-か 全くない のです. > 

^ 然し それ は 問題ではありません。 實を いふと、 私 はこの 自分 を 何う すれ. ば 好い のかと 


ひ >5 つてる た 所な のです 。此儘 人間の 中に 取り 殘 された ミイラの 樣に 存在して 行かう か、 

それとも …… 其 時分の 私 は 『それとも』 とい ふ 言葉 を 心のう ちで 繰 返す たびに ぞっとし 

ました。 K 足で 絶壁の 端まで 來て 急に 底の 見えない 谷 を覼き 込んだ 人の やうに。 私は卑 

怯でした。 さう して 多くの 卑怯な 人と 同じ 程度に 於いて 煩悶した のです，」 遺憾ながら、 

其土ォ 私に は、 ぁなたとぃふものが殆ど存在してゐなかったと云っても誇-^^ではぁりませ 

ん。 一 歩 進めて いふと、 あなたの 地位、 あなたの 糊口の 資、 そんな もの は 私に とって 丸 

で 無意味な のでした。 何う でも 構はなかった のです。 私 は それ 所の 騷ぎ でなかった ので 

す。 私 はじ Si へ 貴方の 手紙 を 差した なり、 依然として 腕 組 をして 考へ 込んで ゐ ました。 

、宅に 相應の 財産が ある ものが 何 を 苦しんで、 卒業す るか しないのに、 地位 地位と いって 

藻 後き 廻る のか。 私 は 寧ろ 苦苦しい 氣 分で、 遠くに ゐる責 方に 斯んな 一 瞥を與 へ た 丈で 

した。 私 は 返事 を 上け なければ 儕まない 貴方に 對 して、 言譯 のために 斯んな 事 を 打ち 明 


け. るので す。 あなた を 怒らす ために わざと 無 賴な首 葉 を 弄する のではありません。 私の 

本意 は 後 を御覽 になれば 能く 解る 亊と 信じます。 鬼に 角 私 は 何とか 挨拶す ベ き 所 を默っ 

てゐ たのです から、 私は此 怠慢の 罪 を あなたの 前に 謝したい と 思 ひます。 

あ & てい 

先 其 後 私 は あなたに 電報 を 打ちました。 有體に 云へば、 あの 時 私 は 一 寸 貴方に 會ひ たか 

生 つたので す。 それから *! 方の 希 SKi 通り 私の 過去 を 貴方の ために 物語りたかった のです。 

と あなた は 返電 を 掛けて、 今 東京へ は 出られな いと 斷 つて 來 ましたが、 私 は 失望して 永らく 

遣 あの 電報 を 眺めて ゐ ました。 あなた も 電報 丈で は 氣が濟 まなかつ たと 見えて、 又 後から 

* 長い 手紙 を 寄こして 吳れ たので、 あなたの 出京 出來 ない 事情が 能く 解りました。 私 は あ 

-,、  .  そっち 

なた を 失 鱧な たと も 何とも 思ふ譯 がありません。 貴方の 大事な 御父さんの 病氣を 其方 

返け にして、 何で あなたが 宅 を 空けられる ものです か。 その 御父さんの 生死 を 忘れて ゐ 

^ る やうな 私の 態度 こそ 不都合です。 —— 私 は實際 あの 電報 を 打つ 時に、 あなたの 御 父 さ 


ろ 


んの事 を 忘れて ゐ たのです。 其 癖 あなたが 東京に ゐる 頃に は、 難 たからよ く 注意し な 一 

くって は 不可い と、 あれ 程 忠告した の は 私です のに。 私 は 斯うい ふ 矛盾な 人間な のです。 一 

或は 私の 腦髓 よりも、 私の 過去が 私を壓 迫す る 結 * 斯んな 矛盾な 人間に 私を變 化させる 一 

のか も 知れません。 私 は 此點に 於いても 十分 私の 我 を 認めて ゐ ます。 あなたに 許して 世 貝 i 

はなくて はなり ません。 

あなたの 手紙、 11 あなたから 来た 最後の 手紙 —— を 請んだ 時、 私 は 惑い 事 をした と 一 

思 ひました。 それで 其 意味の 返事 を 出さう かと 考 へて、 维を 執り かけました が、 一行 も 

書かす に已 めました。 何う せ 書くなら、 此 手紙 を 書いて 上 ゆたかつ たから、 さう して 此ー 

手紙 を 書く に はま だ 時機が 少し 早 過ぎた から、 已 めに したので す。 私が ただ 來 るに 及ば 

ない とい ふ 簡單な 電報 を 再び 打った の は、 それが 爲 です。 • 


『私 は それから 此 手紙 を 書き出しました。 平生 筆 を 持ちつ けない 私に は、 自分の 思 ふや 

先 うに、 事件な り 思想な りが 運ばない のが 重い 苦痛でした。 私 はもう 少しで、 貴方に 對 する 

生 私の 此 義務 を 放擲す る 所でした 。然しい くら 止さう と 思って 筆を撊 いても、 何にもな り 

と ませんで した。 私 1 時間 經 たな i うちに 又 書きた くな りました。 貴方から 見たら、 是 

遣； が 義務の 遂行 を 重ん する 私の 性格の や ラに思 はれる かも 知れません。 私 も それ は 否み ま 

睿 せん。 私 は 貴方の 知って ゐる 通り、 殆ど 世間と 交渉の ない 孤獨の 人間です から、 義務と 

いふ 程の 義務 は V 自分の 左右 前後 を 見廻しても、 どの 方角に も 根 を 張って 居りません。 

故意 か 自然 か、 私 は それ を 出来る 丈 切り詰めた 生活 をして ゐ たのです。 けれども 私は義 

i 務に 冷淡 だから 斯ラ なった のではありません。 寧ろ 銳敏 過ぎて 刺戟に 堪へ る 丈の 精力が 


ないから、 御 寶-の やうに 消極的な 月日 を 送る 事に なった のです。 だから 一 旦 約束した 以 

上、 それ を果 さな いのは、 大變 厭な 心 持です。 私 は あなたに 對 して 此 厭な 心 持 を 避ける 

ためにで も、 撋 いた 染を又 取 上 ゆなければ ならない のです。 

其 上 私 は 書きたい のです 0 義務 は 別と して 私の 過去 を 書きたい のです。 私の 過去 は 私 

丈の 經驗 だから、 私 丈の 所有と 云っても 差 支ないで せう。 それ を 人に 與 へないで 死ぬ の 

ま、 惜し ハ とも 云 はれる でせ う。 私に も 多少 そんな 心 持が あります。 ただし 受け 人れ る 

, つち 

事の 出來 ない 人に 與 へる 位なら、 私 はむしろ 私の 經驗を 私の 生命と 共に 一 つた 方が 免い 

と 忍びます。 實際 ここに 貴方と 云 ふ 一人の 男が？^ 在して ゐ ないならば、 私の 過去 はつひ 

に 私の 過去で、 間接に も 他人の 知識に はならないで 濟ん だで せう。 私 は 何千 一 35 と ゐる日 

本人のう ちで、 ただ 貴方 丈に、 私の 過去 を 物語りたい のです。 あなた は * 面目 だから." 

あなたよ 褒 面目に 人生 そのものから 生きた 敎訓を 得たい と 云った から 0 


私 は喑ぃ 人世の 影 を 遠慮なく あなたの 頭の 上に 投ゅ かけて 上 ゆます o 然し 恐れて は^ 

けません。 喑 いもの を 凝と a 詰めて、 その 中から iK 方の 參考 になる もの を御搜 みなさい Q 

私の 嗜 いとい ふの は 固より 倫理的に 嗜 いのです 0 私 は 倫理的に 生れた B 力です。 又 倫理的 

先 に 育てられた 男です。 其 倫理 上の 考ん は、 今の 若い 人と 大分 違った 所が あるか も 知れ ま 

生 せん。 ^し 何う 閒遠 つても、 私自身の ものです。 間に合せに 借りた 損料 著で はあり ませ 

と ん。 だから 是 から 發 達しようと いふ 貴方に は 幾分 か參考 になる だら うと 思 ふので す。 

遣 貴方 は 現代の 思想 問題に 就いて、 よく 私に 議論 を 向けた 事 を 記憶して 居る でせ う。 私 

謇 の それに 對 する 態度 もよ く 解って ゐ るで せう。 私 は あなたの 意見 を輕蔑 ipl しなかった け 

れ ども、 決して 尊敬 を拂ひ 得る 程度に はなれなかった。 あなたの 考 へに は 何等の 背景 も 

なかった し、 あなた は 自分の 過去 を 有つ には餘 りに 若 過ぎた からです。 仏 ま * 時 笑つ ヒ Q 

7 

^ あなた は 物足りな さうな 顏を ちょいちょい 私に 見せた。 其 極 あなた は 私の 過去 を 繪卷物 


eg の.^%,^;^3©なたの前に展歸して5^;れと逼った？ 私は其時心％^?_ー。始め* 貴§尊 

敬し-; 「i ねが 無遠慮に 私の. 股の 中から、 • 或 生きた もの を W まへ よう. ^おぶ •、& を 見.， 

たちわ 

せた から， です。 私 S 心臓 を 立 割って、 温かく 流れろ 血潮 を 啜らう とした からです。 其 時 

私 はま だ 生きて ゐた。 死ぬ のが 厭であった。 それで 他日 を 約して、 あなたの 要求 を 斥け 

てし まづ た。 私 は 今 自分で 自分の 心險を 破って、 其 血 を あなたの 顔に 浴せ かけよう とし 

てゐ るので す。 私の 鼓動が 停った 時、 あなたの 胸に 新しい 命が 宿る 事が 出來 るなら 満足 

です。 


三 


「私が 兩親を 亡 くした の は、 まだ 私の 二十歳に ならない 時分で し た0 何時か 妻が あなた 


生 

睿 


に 話して. 0 たやう にも 記憶して ゐ ますが、 二人 は 同じ 病氣で 死んだ のです。 しかも 妻が 

貴方に 不審 を 起させた 通り、 殆ど 同時と いって 可い 位に、 前後して 死んだ のです。 實を 

いふと、 父の 病氣は 恐るべき 腸 窒扶斯 でした。 それが 傍に ゐて 看護 をした 母に 傳染 した 

のです。 

私 は 一 一人の 間に 出來 たたった 一人の 男の子でした。 宅に は相當 の財產 があった ので、 

寧ろ に 育てられました。 私 は 自分の 過去 を 顧て、 あの 時兩 親が 死なす にゐ て^れた 

なら、 少く とも 父 か 母 か 何方 か、 片方で 好い から 生きて ゐ て吳れ たなら、 私 は あの 13 揚 

な 氣分を 今迄 持ち 續 ける 事が 出來 たらう にと 思 ひます。 

私はニ人の後に^^然として取り殘されました。 私に は 知識 もな く、 經驗 もな く、 また 

分別 もありませんでした。 父の 死ぬ 時、 母 は 傍に 居る 事が 出來 ませんで した。 母の 死ぬ 

字、 a に は 父の 死んだ 事 さへ まだ 知らせて な， かった のです。 母 は それ を覺 つて ゐ たか、 


又は 傍の 者の 云 ふ 如く、 寶際父 は囘； 设 明に 向 ひっつ ある ものと 信じて るた か、 そ e ま 

りません。 母 はた だ 叔父に 萬 事 を 賴んで るました 0 其 處に居 合せた 私 を 指さす やうに し > 

て、 『此子 を どうぞ 何分』 と 云 ひました 0 私は^4、前から兩親の許可を得て、 東京へ 出る 箸 

になって るました ので、 母 は それ も 序に 云 ふ 積り らしかった のです。 それで 『東京へ』 

とだけ 附け 加へ ましたら、 叔父が すぐ 後 を 引取って、 『よろしい 诀 して 心配し ないがいい』 

と 答へ ました。 母 は强ぃ 熱に 堪へ 得る 體 質の 女なん でしたら うか、 叔父 は 、『確かり した 

もの だ』 と 云って、 私に 向って 母の 事 を 褒めて ゐ ました。 然しこれが£^3て母の遣言で 

あつたの 力 何う だか、 今考 へる と 分らない のです。 母 は 無論 父の 穩 つた」 X 氣の 恐るべき 

名前 を 知って ゐ たのです 0 さう して、 自分が それに 傳染 してる た 事 も 承知 心て ゐ たので 

す。 けれども 自分 は 屹度 此病氣 で 命 を 取られる と 迄 信じて ゐた かどう か、 其處 になる と 

疑 ふ餘地 はま だ 幾何で も ある だら うと 思 はれる のです。 其 上 熱の 高い きに 出る！：！ ：- の 首 葉. 


は、 いかに それが 筋道の 通った 明かな ものにせよ、 一向 記憶と なって 母の 頭に 影 さへ 殘 

して ゐ ない 事が しばしばあった のです 。だから .：： >  然し そんな 事 は 問題ではありません。 

ただ 斯うい ふ 風に 物 を 解き ほどいて 見たり、 又ぐるぐる廻して眺めたりすら^^は、 もう 

其 iL ォ 分から、 私に はちゃん と備 はって るた のです。 それ は 貴方に も 始めから 御斷 りして 

生 置かなければ ならない と 思 ひます が、 其實 例と して は當 面の 問題に 大した 關 係の ない 斯 

と んな 記述が、， 却って 役に立ち はしない かと 考 へます。 貴方の 方で もま あその 精り で證ん 

遺 で 下さい。 此 性分が 倫理的に 個人の 行爲 やら 動作の 上に 及んで、 私 は 後來益 他山 i& 战心 

睿 を 疑 ふやう になった の だら 5 と 思 ふので す。 それが 私の 煩悶 や 苦惱に 向って、 積極的に 

大きな 力 を 添 へ てゐ るの は ですから 覺 えてる て 下さい。 

話が 本筋 を はづれ ると、 分り 惡く なります からまた あとへ 引返し まぜう。 是 でも 私 は 

^ 此 長い 手紙 を 書く のに、 私と 同じ 地位に 置かれた 他の 人と 比べたら、 或は 多少 ち附ぃ 


^ てゐ やしない かと 思って ゐ るので す。 世の中が 眠る と ^ えだす あの 慰 班の 壽 きももう 途 

絕 えました。 雨戸の 外に はいつ の 間に か 憐れな 蟲の聲 が、 露の 秋 を また 忍びやかに 忍 ひ 

出させる やうな 調子で 微かに 鳴いて ゐ ます。 何も 知らない 妻 は 次の で 無邪氣 にす やす 

.V ゃ寢 入って ゐ ます，。 私が 筆 を 執る と、 一 字 一 晝 が出來 上りつつ ベ ンの 先で 鳴って ゐ ます。 

- 私 は 寧ろ 落附 いた 氣 分で 紙に 向って ゐ るので す。 不 K れ のためにべ ンが潢 へ 外れる かも 

C  - 知れません が、 頭が 惱亂 して if かし どろに 走る ので はない やうに 思 ひます。  . 

ろ  四 

『鬼に 角た つた 一 人取り 殘 された 私 は、 母の 云 ひ附け 通り、 此 叔父 を ま 〈るより 外に 途は 

なかった のです。 叔父 は 又 一 切 を 引き受けて 凡ての 世話 をして？. 乂れ ました。 さう して 私、 

を 私の 希 SS; する 束 京へ 出られる やうに 取り計らって？ れ ました。 


私 は 東京 へ 來て 高等 擧校 へ 這 入りました。 其 時の 高等 學 校の 生徒 は 今より も餘程 殺伐 

で 粗野でした。 私の 知った ものに、 夜中 職人と 喧嘩 をして、 相手の 頭へ 下駄で 傷 を员は 

せた のが ありました。 それが 酒 を 飮んだ 揚句の 事な ので、 夢中に 擲り合 ひ をして ゐる間 

に、 擧 校の 制慢を とうとう 向う の ものに 取られて しまった のです。 所が 其 帽子の 裏に は 

當 人の 名前が ちゃんと、 菱形の 白い きれの 上に 書いて あつたの です。 それで 事が 而 倒に 

なって、 其 男 はもう 少しで 警察から 擧 校へ 照 會 される 所でした。 然し 友達が 色色と 骨 を 

折って、 つ ひに 表沙汰に せす に濟む やうに して 遣りました。 斯んな亂^^^な行爲を、 上品 

な 今の 空氣 のなかに 育った あなた 方に 聞かせたら、 定めて 馬鹿馬鹿しい 感じ を 起す でせ 

50 私 も實際 馬鹿馬鹿しく 思 ひます。 然し 彼等 は 今の 擧生 にない 一 種 質朴な 點を その 代 

りに 有って ゐ たのです。 其 頃 私の 月月 叔父から 貰って ゐた金 は、 あなたが 今、 御父さん 

^ から 送っても らふ * 資 に比べる と 遙に少 いものでした。 (無論 物 價も違 ひませ うが )o そ 


-先ー 


M れでゐ て 私 は 少しの 不足 も 感じませんでした。 の. みならす 數 ある 同級生の うちで、 經濟 

の ii にかけ て は、 決して 人を羡 ましが る 憐れな 境遇に ゐた譯 ではない のです。 今から 罔 

顧す ると、 寧ろ 人に 羡 まし がられる 方だった のでせ う。 と 云 ふの は、 私 ま 月月 極った 送. 

金の 外に 、書籍 費、 (私 は 其 時分から 書物 を 買 ふ 事が 好きでした)、 及び臨4^1-の費ほを、 よ 

く 叔父から 請求して、 すん すん それ を 自分の 思 ふ樣に ffl 費す る 事が 出來 たのです から。 

何も 知らない 私 は、 叔父 を 信じて ゐた 計りで なく、 常に 感謝の 心 を もって 叔父 を あり 

がたい ものの やうに ま 敬して ゐ ました。 叔父 は 事業家でした。 縣會 議員に もな りました 0 

其關 係からで も ありませ う、 政 戴に も緣 放が あった やうに 記憶して ゐ ます。 父の 實 の：^ 

です けれども、 さう いふ 點で、 性格から いふと 父と は 丸で 違った 方へ 向いて 發 達した 樣 

にも 見えます。 父 は 先 組から 護ら れた 遣產を 大事に 守って 行く 篤實 一 方の 男でした。 銷 

みに は、 茶 だの 花 だの を 遣りました 0 それから 詩集な ど を 讀む事 も 好きでした。 窨畫 き： 


董 といった 風の ものに も、 多くの 趣味 を 有って ゐる樣 子でした。 家 は m 舍に ありました 

りれ ども、 一 一里ば かり 隔たった 市、 11 其 市に は 叔父が 住んで ゐ たのです、 i ^^市から 

時時 道具屋が 懸物 だの、 香爐 だの を 持って、 わざわざ 父に 見せに 來 ました。 父 は  一 口に 

いふと、 まあ マ ン ォヴミ ー ンズ とで も 評したら 好い のでせ う、 比較的 上品な レぉ好 を 1^ つ 

，た 田舍 紳士だった のです。 だから氣^^からぃふと、 潤 達な 叔父と は餘 程の 懸隔が ありま 

した。 それで ゐて 二人 は 又 妙に 仲が 好かった のです。 父 はよ く 叔父 を 評して、 自分より 

も遙に 働きの ある 賴 もしい 人の やうに 云って ゐ ました。 自分の やうに、 親から 财 產を讓 

られ たもの は、 何う しても 固有の 材 幹が 鈍る。 つまり 世の中と R ふ 必要が ないから 不可 

いの だと も 云って ゐ ました。 此首葉 は： S も閗き ました。 私も閗 きました。 父 は 寧ろ 私の 

心得になる 積り で、 それ を 云ったら しく 思 はれます 0 『御前 もよ く覺 えて ゐ るが 好い』 とハ乂 

0^ は 其 時 わざわざ 私の 顔 を 見た のです。 だから 私 はま だ それ を 忘れす にゐ ます。 此位 私の 


^ 父から 信用され たり 褒められ たりして ゐた 叔父 を、 私が 何う して 疑 ふ 事が 出來 るで せう。 

私に はた だで さへ 誇りに なるべき 叔父でした。 父 や 母が 亡くなって、 萬 事 其、 人の 世話に 

ならなければ ならない 私に は、 もう 單 なる 誇りではなかった のです。 私の 存在に 必要な 

人蠲 になつ 1ゐ たのです 0 

五 


, ろ 


r 私が 夏休み を 利用して 始めて 國へ歸 つた， 時、 兩 親の 死に 斷 えた 私の 住居に は、 新しい 

主人と して、 叔父 夫婦が 入れ 代って 住んで ゐ ました。 是は 私が 東京へ-:: 山る 前からの 約束 

でした。 たった 一 人取り 殘 された 私が 家に ゐ ない 以上、 左右で もす るより：； t:. に 仕方がな 

かった のです。  . 

叔父 は 其 頃 市に ある 色色な <s に闢 係して ゐ たやう です。 業務の 都合から 云 へば、 今 


>I ^の 居 宅に 寢 起きす る 方が、 二 里 も 隔たった 私の 家に 移る より に 便利 だと 云って 笑 ひ 

ました。 是は 私の 父母が 亡くなった 後、 何う g ゲ 始末して、 私 か iaB^ へ 中 Y かとい ふ 和 

談の 時、 叔父の 口 を 洩れた 首 紫であります 0 私の 家 は舊ぃ 歴^ を；^ つて ゐ るので、 少し 

は 其 界隈で 人に 知られて るました あなた S 鄉里 でも 同じ 事 だら うと 思 ひます.；^、  m 舍 

では 由緒の ある 家 を、 相績 人が あるのに 壌したり 寶 つたり する のは大 件です。 今の，， - 

ら その 位の 事 は 何とも 思 ひません が、 其 頃 はま だ 子供でした から、 東京へ は 出た し、 

i> ^は 其 儘に して 置かなければ なら，、 甚だ 處 置に 苦しんだ のです。 

淑父は 仕方なし に 私の 空 家へ 這 入る 事 を 承諾して 吳れ ました 0 然し 市の 方に ある P 

も 其 儘に して 置いて、 兩 方の 間を往 つたり 來 たりす る 便宜 t へ て 賞 はなければ 困る と 

いひました。 私に 固より 異議の ありよう 箸が ありません。 私 は：！： んな條 件で も 東京へ 出 

^ら れれば 好い 位に 考 へて るた のです 0 


先 I 

と1 

え 


/  っノ 


さと 

子供ら しい 私 は、 §i を 離れても、 まだ 心の 眼で、 懐かしけ に 故郷の 家 を 望んで ゐま 

した 。固より 其處に はま だ 自分の 歸 るべ き 家が あると いふ 旅人の 心で 望んで ゐ たのです 

休みが 来れば 歸ら なくて はならない とい ふ氣分 は、 いくら 來 京を戀 しがって 出て 來た^ 

にも、 カ强 くあった のです。 私 は 熱心に 勉強し、 愉快に 遊んだ 後、 休みに は歸れ ると 思 

ふその 故 鄉の家 をよ く 夢に 見ました。 

私の 留守の 間、 叔父 は 何ん な 風に 兩 方の 間 を往來 して ゐ たか 知りません。 私の 著いた 

IS は、 家族の ものが みんな 一つ 家の 內に 集まって ゐ ました。 擧 校へ 出る 子供な ど は 平生 

恐らく 市の 方に ゐ たので せう が、 是も 休暇の ために m 舍へ 遊び半分と いった^で 引き取 

ら れてゐ ました。 

みんな 私の 顔を兒 て 喜びました。 私 は 又 父 や 母の 居た 時より、 却って 娠 やかで 陽氣に 

なった 家の 樣子を て 嬉し. かりました。 叔父 はもと 私の 部屋に なって ゐた 一 問を^^^領し 


0 


.4 


てゐる 一 番目の 男の子 を 追 ひ 出して、 私 を 其處へ 入れました。 座敷の 數も少 くないの だ 

から、 私 は ほかの 部屋で 構 はない と辭 返した のです けれども、 叔父 は 御前の 宅 だからと 

云って、 聞きませんでした。 

私 は 折折 亡くなった 父 や 母の 事 を 思 ひ 出す 外に、 何の 不愉快 もな く、 其 一 夏 を 叔父の 

家族と 共に 過して、 又 東京へ 歸 つたので す。 ただ 一 つ 其 夏の 出來 事と して、 私の 心に 1¥ 

ろ 薄喑ぃ 影を投 けたの は、 叔父 夫婦が 口 を 揃へ て、 まだ 高等 擧 校へ 入った ばかりの 私に 

結婚 を勸 める 事でした。 それ は 前後で 丁度 三 四囘も 繰り返され たでせ う。 私 も 始めはた 

t つき & 

だ 其 突然な のに 驚いた 丈でした 0  二度目に は 判 然斷 りました。 三度 目に は 此方から と 

うとう 其 理由 を 反問し なければ なら なくなりました。 彼等の 主意 は簡單 でした。 早く 嫁 

を 貰って 此處の 家へ 歸 つて 來て， 亡くなった 父の 後 を相續 しろと 云 ふ 丈な のです。 家 は 

0 やす ふ  い 

^  蝦に なって 欏 りさ 人 すれば、 それで 可い ものと 私 は考. へて. ゐま した。 父 ^後 を 相總す 


is-  ^R^^x. 


る、 それに は 嫁が 必要 だから 貰 ふ、 兩方 とも 理窟と して は 1 通り 閗 えます。 ことに， 田舍 

の 事情 を 知って ゐる 私に は、 能く 都り ます。 私 も 絕對に それ を 嫌って はるなかった ので 

せう。 然し 東京へ 修業に 出た ばかりの 私に は、 それが 遠眼鏡で 物 を 見る やうに、 遙か先 

の 距離に 望まれる 丈でした。 私 は 叔父の 希望に 承 諧を與 へないで、 つ ひに 又 私の 家 を 去 

りました 0 

六 

ケろ. y 

『私 は 緣談の 事 を それなり 忘れて しま ひし また。 私の 周 園 を 取り 捲いて ゐる靑 年の 顔 を 

しょたい じ 

見る と、 世帶 染みた もの は 一 人 も ゐ ません。 みんな 自由です、 さう して 悉く 單獨 らしく 

思 はれた のです。 斯うい ふ 氣樂な 人の 中に も、 裏面に 這入り込んだら、 或は 家庭の 事情 

^^.餘儀なく|^,,れて、 旣に 妻を迎 へ てゐ 4i もの， かあつた かも 知れません が、 子供ら しい 私、 


1 


は 其處に 氣が附 きませんでした。 それから 左右い ふ 特別の 境遇に 置かれた 人の 方で も、 

あたり 

四 邊に氣 兼ね をして、 なるべく は 書生に 綠の 遠い そんな 內 輪の 話は爲 ないやう に 愼んで 

ゐ たので せう。 後から 考へ ると， 私自身が 旣に其 組だった のです が、 私 は それさへ 分ら 

すに、 ただ子 供ら しく 愉快に 修擧の 道 を 歩いて 行きました。 

舉 年の 終りに、 私 は 又 行李 を 絡 て、 親の 墓の ある 田 舍へ歸 つて 来ました。 さう して 去 

年と 同じ やうに、 父母の るた わが 家の 中で、 又 叔父 夫婦と^ 子供の 愛らない 顏を見 まし 

た。 私 は W び 其邋で 故郷の 句 ひも 痕 ぎました 0 其 句 ひ は 私に 取って 侬 然として 懐かしい も 

ので ありました。 一 擧 年の 單調を 破る 變化 としても 有難い ものに 遠 ひなかつ たのです。 

然し 此 自分 を 育て 上け たと 同じ 樣な匂 ひの 中で、 私 は 又 突然 結婚 問題 を 叙 父から 鼻の 

先へ 突き 附 けられました。 叔父の 云 ふ 所 は、 去年の 勸誘を 再び 繰返した のみです 。理山 も 


^ 去年と 同じでした。 ただ 此前勸 めら れた 時には、 何等の 目的物がなかった のに、 今 皮 はち 


^ やん と 肝心の 常人 を 怖 ま. へて ゐ たので、 私は猶 困らせられ たのです。 i=i; 當 人と いふの は 

2 

叔父の 娘卽ち 私の 從 妹に 當る 女でした。 その 女 を 貰つ て^れれば、 御 互の ために 便宜で 

ある、 父 も 存生 中 そんな 事 を 話して ゐた、 と 叔父が 云 ふので す。 私 もさう すれば 便 だ 

と は 思 ひました。 父が 叙 父に さう いふ 風な 話 をした とい ふの も 有り得べき 事と 考 へまし 

た。 然し それ は 私が 叔父に 云 はれて、 始めて 氣が附 いたので、 云 はれない 前から、 覺っ 

てゐた 事柄で はない のです。 だから 私 は 驚きました。 驚いた けれども、 叔父の 希望に 無 

理 のない 所 も、 それが 爲に 能く 解りました。 私は迂 潤な のでせ うか。 或は さうな のか も 

知れません が、 恐らく 其從 妹に 無頓 著であった のが、 主な 原因に なって ゐ るので せう。 

私 は 子供のう ちから 市に ゐる 叔父の 家へ 始終 遊びに 行きました。 ただ 行く 計りで なく、 

能く 其處に 泊り ました。 さう して 此從 妹と は 其 時分から 親しかった のです。 あなた も 御 

き や、 つ だい  <  ためし 

承知で せう、 兄妹の 間に 戀の 成立した 例の ない の を。 私は此 公認され た 事變を 勝手に， W 


衍 して ゐ るか も 知れない が、 始終 接觸 して 親しくな り 過ぎた 男女の に は、 戀に 必要な 

刺戟の 起る 淸 新な 感じが 失 はれて しま ふやう に考 へて ゐ ます。 香 を かざ 得る の は、 香 を， 

焚き 出した 瞬 に 限る 如く、 酒 を 味 はふの は、 酒 を飮み 始めた；^ 那 にある 如く、 戀の衝 

動に も 斯うい ふ 際どい ー點 が、 時間の 上に 存在して ゐる としか 思 はれない のです。 一度 

平氣で K 處を 通り 拔 けたら、 馴れれば 馴れる 程、 親しみが 瑜す 丈で、 嫌の 祌經 はだん， た 

ん麻萍 して 來る 丈です。 私 は 何う 考へ 直しても、 此從妹 を 妻に する 氣に はなれませんで 

した 0 

叔父 はもし 私が 主張す るなら、 私の 卒業 迄 結婚 を 延ばしても 可い と 云 ひました。 けれ 

ども 善 は 急 ゆと いふ 諺 も あるから、 出來 るなら 今のう ちに 祝 一一 H の 皿 丈は濟 ませて 置きた 

いと も 云 ひました。 常人に§^;みのなぃ私には何方にしたって同じ^^です。 私 は 又 斷りま 

i した。 叔父 は 厭な 顔 をし ました。 從妹は 泣きました。 私に 添 はれない から 悲しい ので は 


I ありません、 結婚の 申し込 を ffi 絶され たのが、 女と してお かった からです。 私が 從妹を 

愛して ゐ ない 如く、 從妹も 私 を 愛して ゐ ない 事が、 私に よく 知れて ゐ ました。 私 はま；^ 

. 東京へ 出ました。  ： 


七 

r 私が 三度 目に 歸 to したの は、 それから 又 一 年經 つた 夏の 取 I きでした 0 私 は 何時でも. - 

擧ゃ， drd 驗の濟 むの を 待ちが ねて 東京 を 逃け ました。 私に は 故鄕. かそれ 稗. 懐かしかった か 

ら です 0 貴方に も覺 えが あるで せう、 生れた 所 I 空氣の 色が 遠 ひます、 土地の 匂 ひ. も 格 

別です、 父 や 母の 記憶 も 濃 やかに 漂って ゐ ます？ 一 年のう ちで、 七 八の 一 万 を 其 中に 包. 

まれて、 穴に 入った 蛇の 檨に 凝と してる るの は、 私に 取づて 何よりも 温かい 好い 心 持. b 

だった のです。  . 
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單 純な 私は從 妹との 結婚 問題に 就いて、 左程 頭を痛める 必耍 がない と 思って ゐ ました リ 

厭な もの は斷 る、 斷 つて さへ しまへば 後に は 何も 殘ら ない、 私 は 斯う 信じて ゐ たのです。 

だから 叔父の 希望 通りに 意志 を 曲 ゆなかった にも 闢ら す、 私 は 寧ろ 平氣 でした。 過去 一 年 

の 間い まだ かって 其ん な 事に 屈託した 覺ぇ もな く、 相變ら すの 元氣で 國へ歸 つたので す。 

所が 歸 つて 見る と 叔父の 態度が 違って ゐ ます。 元の やうに 好い 顏 をして 私 を 自分の 懐 

に 抱か ラ としません。 それでも 鷹揚に 育った 私 は、 歸 つて 四 五日の 間 は 氣が附 かすに. 0- 

ました。 ただ 何 かの 機 會に不 圖變に 思 ひ 出した のです。 すると 妙な の は、 叔父ば かりで 

はない のです。 叔母 も 妙な のです。 從妹も 妙な のです。 中 舉校を 出て、 是から柬京の^5 

等 商業へ 這 入ろ 積 だとい つて • 手紙で 其 樣子を 間き 合せたり した 叔父の 男の子 迄 妙な の 

です。 


私の 性分と して 考へ すに は ゐられ なくなりました。 何う して 私の 心 持が 斯、 フ變 つたの 


^ だら う。 いや 何 うして 向う が 斯う 變 つたの だら う。 私 は 突然死んだ 父 や 母 か、 鈍い 私の 

2  ♦* つきり 

眼 を 洗って、 急に 世の中が 判然 見える やうに して gjK れ たので はない かと 疑 ひ.^ した。 私 

は 父 や 母が 此 世に 居 なくなった 後で も、 居た 時と 同じ やうに 私 を 愛して 2.^ れる ものと， 

何處か 心の奥で 信じて るた のです。 尤も 其 頃で も 私 は 決して 理に喑 い 質ではありません 

でした。 然し 先 組から 譲られた 迷. 信の 塊 も、 强ぃ 力で 私の 血の 中に 潜んで るた のです。 

今でも 潜んで ゐ るので せ、 フ。  " 

私 はたった 一人 山へ 行って、 父母の 墓 S 前に 跪きました。 半 は 哀悼の 意味、 半 は 感謝 

の 心 持で 跪いた のです。 さう して 私の 未來の 幸福が、 此 冷たい 石の 下に 橫 はる 彼等の 手 

に まだ 握られて でも ゐる やうな 氣 分で、 私の 運命 を 守るべく 彼等に 祈りました。 貴方 は 

笑 ふか も 知れない。 私 も 笑 はれても 仕方がな いと 思 ひます。 然し 私 はさう した 人 問 だつ 

たのです。 


私の 世界 は 掌 を飜す やうに 變 りました。 尤も 是は 私に 取って 始めての 經驗 ではな かつ 

たのです。 私が 十六 七の 時でした らう、 始めて 世の中に 美しい ものが あると いふ 举實を 

發見 した 時には、 一 度に はっと 驚きました。 何遍も 自分の 眼 を 疑って、 何遍も 自分の 眼 

を i りました。 さう して 心の中で ああ 美しい と 叫びました。 十六 七と 云へば、 男で も 女 

生 でも、 俗にい ふ 色 氣の附 く 頃です。 色 氣の附 いた 私 は 世の中に ある 美しい ものの 代表者 • - 

と として、 始めて 女 を 見る 亊 が出來 たのです 。今迄 其 存在に 少しも 氣の附 かなかった 異性 

遺 に對 して、 ilaE の 眼が 忽ち 開いた のです。 それ 以來 私の 天地 は 全く 新しい ものと なり ま 

書 した 0  - 

私が 叔父の 態度に 心づ いたの も、 全く 是と 同じなん でせ う。 俄然と して 心づ いたので 

す。 何の 豫感も 準備 もな く、 不意に 來 たのです。 不意に 彼と 彼の 家族， か、 今迄と は 丸で 

お 別物の やうに 私の 眼に 映った のです。 私 は 驚きました 0 さう して 此儘 にして sa いて は， 


^  .0 分の 行 先が 何うな るか 分らない とい ふ氣 になり ました。 


『私 は 今迄 叔父 任せに して 置いた 家の 財産に 就いて、 詳しい 知識 を 得なければ、 死ん お 

{^gET に對 して 濟 まない と 云 ふ氣を 起した のです 0 叔父 は 忙しい 身體だ  と， EEC 稱 する 如く、 

每晚 同じ 所に 寢 泊り はして ゐ ませんで した？ 一 一日 家へ 歸 ると 三日 は 市の 方で 暮らす とい 

つた 風に、 兩 方の 間 を往來 して、 其 を落附 きのない 顔で 過して ゐ ました。 さう して fe 

しいと いふ 言葉 を 口癖の やうに 使 ひました 0 何の 疑 ひも 起らない 時 は、 私も寳 際に： y し 

いの だら うと 思って ゐ たのです 0 それから、 忙し がらなくて は當世 流で ない の だら ラと、 

皮肉に も解釋 して ゐ たのです。 けれども 財産の 事に 就いて、 時間の 掛る話 をしょう とい 

ふ 目的が 出来た 眼で、 この 忙しが る 樣子を 見る と、 それが 單に私 を 避ける ロ實 としか 受 


取れ なくなって 來 たのです。 私 は 容易に 叔父 を铺 まへ る 機會を 得ませんでした。 

私 は 叔父が 市の 方に 妾 を 有って ゐ ると いふ 噂 を 開きました。 私 は 其 噂 を 昔 中 擧-の 同級 

生であった ある 友達から 問いた のです。 妾 を 匿く 位の 事 は、 此叙 父と して 少しも 怪しむ 

先 に 足らない のです が、 父の 生きて rQ るう ちに、 そんな 評判 を 耳に 入れた 覺 のない 私 は 驚 

生 きました。 友達 は 其 外に も 色色 叔父に 就いての 噂 を 語って 間 かせました。 IWJE^ 業で 火 

と 敗し かかって ゐ たやう に 他から 思 はれて るた のに、 此ニ 三 年來又 急に 盛り返して 來たと 

0 いふの も、 その 一 つでした。 しかも 私の 疑惑 を强く 染め 附 けた ものの I つでした。 

# 私 はとうとう 叔父と 談判 を 開きました 。談判と いふの は 少し 不穩當 かも 知れません が、 

話の 成 行から いふと、 そんな 首 紫で 形容す るより 外に 途 のない 所へ、 自然の 調子が 落ち 

て來 たのです。 叔ハ乂 は 何 處迄も 私 を 子供 扱 ひに しょうと します。 私 はまた 始めから SliSS 

^ の 服で 叔父に 對 して ゐ ます。 穩 かに 解決^つ く笞 はなかった のです。  i 


遣憾 ながら 私 は 今 その 談判の 顕 末 を 詳しく 此處に 寄く 事の^ 來 ない 程 先 を 急いでる ま 

す。 資を いふと、 私は是 より 以上に、 もっと 大事な もの を控 へて ゐ るので す。 私の ベ 、ン 

は 早くから 其 處へ迎 りつきたがって ゐ るの を、 漸 との 事で i: へ W けて ゐる 位です。 あな 

たに 會 つて 靜 かに 話す 機會を 永久に 失った 私が、 維 を 執る 術に 慣れない ばかりでなく、 

資ぃ時 ii を惜 むと いふ 意味から して、 書きたい 事 も 省かなければ なりません。 

あなた は 未だ 覺 えて ゐ るで せう、 私が いっか 貴方に、 造り 附 けの 惡 人が 世の中に ゐる 

もので はない と 云った 事 を。 多くの 善人が いざと いふ 場合に 突然 惡 人になる の だから 油 

斷 して は 不可い と 云った 事 を 。あの 時 あなた は 私に 昂奮して ゐ ると 注意して れ ました。 

さう して； I： んな揚 合に、 善人が 惡 人に 變 化する のかと 尋ねました。 私. かた だ 一 口金と 答 

へた 時、 あなた は 不満の 顔 をし ました。 私 はめな たの 不満な 顔 をよ く 記憶して ゐ ます。 

は 今 あなたの 前に 打ち明ける. か、 私 は あの 時此 叔父の 事を考 へて ゐ たのです。 普通の 


-. ものが 金 を 見て 急に 悪人になる 例と して、 世の中に 信用す るに 足る ものが 存在し 得ない 

例と して、 瞎惡 と共に 私は此 叔父 を考 へて ゐ たのです 9 私の 答 は、 思想界の 奥へ 突き進 

んで 行かう とする あなたに 取って 物足りなかった かも 知れません、 陳腐だった かも 知れ 

fej ません。 けれども 私に は あれが 生きた 答でした。 現に 私 は 昂奮して ゐ たではありません 

^ か。 私 は 冷 かな 頭で 新しい 事 を 口にする よりも、 熱した 舌で 平凡な 說を 述べ る 力が や-き 

i てゐ ると 信じて ゐ ます。 血の 力で 體が 動く からです。 言葉が 空氣に 波動 を傳 へる 計りで 

鏽 なく、 もっと 强ぃ 物に もっと 强く 働き掛ける 事が 出來 るからで す。 

九 

『一 口で いふと、 叔父 は 私の 財産 を 魔 化した のです。 事 は 私が 東京へ 出て ふる 三ギの 

. お ：ii に i が 易く 行^れ 4:1 の P す。 凡て を叔 任せに して 一 牛 氣でゐ た 私 は、 に 云へば 本 


S3 當の 馬鹿でした？ 世 的 以上の. 見地から 評すれば、 或は純なる尊ぃEf^uでも云  へませぅ 

か？ 私 は 其 時の 己 を 顧て、 何故 もっと 人が 悪く 生れて 來 なかった かと 思 ふと、 正直 過ぎ 

た 自分が 口惜しく つて^りません。 然し また 何う かして、 もう 一度 ああい ふ 生れた まま 

の 姿に 立ち 歸 つて 生きて 見たい とい ふ 心 持 も 起る のです。 記憶して 下さい、 あなたの 知 

つてる る 私 は 塵に 汚れた 後の 私です 。きたなく なった 年数の 多い もの を 先^と 呼ぶなら 

ば、 私 はたし かに 貴方より 先輩で せう。 . 

若し 私が 叔父の 希望 通り 叔父の 娘と 結婚したならば、 其 結果 は 物質的に 私に 取って 有 

利な 者でした らう か。 是は考 へる 迄 もない 事と 思 ひます。 叔父 は 策略で 娘 を 私に 押し 附 

一け ようとし たのです 0 好意的に 兩 家の igL 宜を 計る とい ふよりも、 すっと 下卑た 利害 心に 

蹈られ て、 結婚 問題 を 私に 向けた のです 。私 は 從妹を 愛して ゐ ない 丈で、 嫌って はるな 

かった のです が、 後から 考へ て 見る，. J 、それ を斷 つたの が 私に は 多少の， 愉快になる 止 W 心 


むます。 胡 魔 化される の は 何方に しても 同じで せう けれ 北ハ、 載せら 丄 方から、 7, 從 

妹 を 貰 はない 方が、 向う の 思 ひ 通りに ならない とい ふ點 から 兄て、 少し は 私の 我が 通つ 

た 事になる のです から。 然し それ は 殆ど rag! とする に 足りない 些細な 事柄です。 ことに 

關係 のない 貴方に 云 はせ たら、 さぞ 馬鹿 M た 意地に 見える でせ う。 

生 . 私と 43 父 S 問に 他の 親戚の ものが 這 人り ました。 その 親戚の もの も 私 は 丸で？^ して 

と ゐ ませんで した。 信用 しないば かりで なく、 寧ろ 敵視して ゐ ました。 私 は， ば 父が 私 を 欺 

a いたと 覺る と共に、 他の もの も必す 自分 セ欺 くに 違 ひない と 忍.、 "詰めました。 父が あれ 

睿 丈 賞め 拔 いて ゐた 叔父 すら 斯う だから、 ^の 者 はとい，^ のが 私^ きでした 0 

それでも 彼等 は 私の ために、 私の 所有に かかる 一 切の もの を 纏^て れ ました。 そ I 

は 金額に 見 積る と、 私の 豫 期より 遙に少 いも 5 でした。 私と して は默 つて それ を 1 ナ仅 

^  お iiL け ざた  *  - 

2 る 力、 でなければ 叔父 を 相手取って 公 沙汰に する か、 二つ， $ 方法し かなかっ^ ので 4.^。 


4 私は愤 りました 。又 迷 ひました。 訴訟に すると 落 著 迄に 長い 時間の かかる 事 も 恐れ まし 

2 た。 私 ま， 修業 中のから だです から、 擧生 として 大切な 時間 を 奪 はれる の は 非常の 苦痛 だ 

とも 考 へました。 私 は 思案の 結 *、 市に 居る 中 擧の舊 友に 頼んで、 私の 受け取つ たもの 

を 凡て 金の 形に 變 へようと しました。 蒭友は 止した 方が 得 だとい つて 忠^して 5.1- れ まし 

たが、 私 は 聞きませんでした。 私 は 永く 故鄉を 離れる 決心 を 其 時に 起した のです。 叔父 

の 顔 を 見まい と 心のう ちで 誓った のです。 

私 は國を 立つ 前に、 又 父と 母の 墓へ 參 りました。 私 は それぎ り =^ハ 墓 を见た 1^ が ありま 

せん。 もう 永久に 見る 機 會も來 ないで せう。 

私の 舊友は 私の 言葉 通りに 取 計らって 5, せれました。 尤も それ は 私が 東京へ 著いて から 

餘程經 つた 後の 事です。 田舎で 地な どを寶 らうと したって， 易に は 費れ ません し、 い 

ざと なると 足元 を 見て 踏み倒される 恐れが あるので、 私 S 受取った 余 額 は、 時 憤に 比べる 


と餘 程小ノ いものでした。 自白す ると、 私の 財産 は 自分が 懷 にして 家 を 出た 苦 干の 公 ^と， 

後から 此 友人に 送って 貰った 金 丈な のです。 親の 造產 として は 固より 非 《めにつ I つて ゐた 

に ffl 違ありません。 しかも 私が 積極的に 減らした のでない から、 猶心 持が 惡 かった ので 

す。 けれども 擧生 として 生活す るに は それで 十分 以上でした。 資を いふと 私 は それから 

出る 利子の 半分 も 使へ ませんで した。 此餘裕 ある 私の 擧生 生活が 私 を S ひも 寄らない 境 

遇に 陷し 入れた のです。 

十 

r 兪に 不自， S のない 私 は、 騷騒 しい 下宿 を a て、 新しく 一戸 を 構へ て 見ようかと いふ 氣 

になった のです。 然し それに は W 帶 道具 を貿ふ 面倒 もあります し、 世話 をして cjK れる婆 

2 さんの 必要 も 起り ますし、 其 婆さんが 又 正直で なければ 困る し、， V を留 守 にしても 大丈 VI、 


^ な もので なければ 心配 だし、 と 云った 譯 で、： ちょっくら 一. 寸實 行す る 事は覺 束な く 見え. 

たのです。 ある 日 私 はま あ 宅 丈で も 探して 見よう かとい. ふそ ぞろ 心から、 散歩が てらに 

本 鄉臺を 西へ 下りて 小石 川の 坂を眞 直に 傳 通院の 方へ、 上： めました。， 電車の 通路に なって 

C から、 あそこ いらの 樣 子が 丸で 違って しま ひました が、 其 頃 は 左手が 砲兵 工廠 の 土 堀で、 

右 は 原と も 丘と もっかない 空地に 草が 一 面に 生えて ゐ たもので す。 私 は 其 草の 中に 立つ 

こ て、 何 心なく 向う の 崖 を 眺めました。 今でも 惡ぃ景 色ではありません が、 其 頃 は 又す つと 

あの 西側の 趣が 違って ゐ ました。 見渡す 限り 綠が 一面に 深く 茂って ゐる 丈で も、 祌經が 

ろ 休まります。 私 は不圖 ここ いらに 適 當な宅 はないだら うかと 思 ひました。 それで 直ぐ 草 

原を潢 切つ で、 細い 通り を 北の方へ 進んで 行きました。 いまだに 好い 町に なり 切れない 

きたな 

で、 が たびしして ゐる 彼の 邊の 家拉 は、 其 時分の 事です から 隨分污 らしい ものでした。 

私 は 露 次を拔 けたり、 潢丁を 曲ったり、 ぐるぐ る步き 廻りました 0 仕舞に 駄椠子 屋の上 


さんに、 ここ やらお 小ぢん まりした 貸家 はない かと 尋ねて a ました。 上さん は 『左.；^ で 

すね』 と 云って 少時 首 を かしゅて ゐ まし，； T か、 『かし 家 はちよ いと …… 』 と 全く 思 ひ 常ら 

ない 風で し， U- 私 は 望みの ない ものと 諦めて 歸り 掛けました。 すると 上さん が 又、 『素人 

,h{ 伯ぢゃ 可け ません か』 と ffl くので す。 私， は 一 寸 氣が變 りました 0 靜 かな 素人 a に 一 人 

、, ち 

で 下宿して ゐ るの は、 却って 家 を 持つ 面倒が なくって 結 S だら うと 考へ 出した のです。 

.それから4=^ハ駄_5^子屋の^5に胺を掛けて、 上さんに祥しぃ事を敎 へ てもらひました。 

： れは ある 第 人の 家族、 とい ふよ 形 も 寧ろ 遣 族、 の 住んで ゐる 家でした。 主人 は： 1： で 

も 日 淸戰爭 の 時 か 何 かに 死んだ の だと 上さん が 云 ひました。 一年ば かり 前まで は、 市ケ 

やしき 

谷の i 官擧 校の 傍と かに 住んで ゐ. たの だが、 裹 などが あって、 邸が 廣 過ぎる ので 、其？！ 

を寶 り拂 つて、 此處へ 引っ越して 来た けれども、 無人で 淋しく つて 困る から 相 常の 人が 

お にあったら 世話 を： して ajK れと 頼まれて ゐた 仍、： 5：! さう です。 私 は 上さん から、 其 家に は 未 亡 


人と 一 人 娘と 下女より 外に ゐな いの だとい ふ 事 を 確め ました。 私 は 閑靜で 至極 好から ラ 

と 心の中に 思 ひました。 けれども そんな 家族のう ちに、 私の やうな ものが、 突然 行った 處 

で、 素性の 知れない 書生さん とい ふ 名稱の もとに、 すぐ ffi 絕 され はしまい かとい ふ 懸念 

も ありました。 私 は 止さう かと も考 へました。 然し 私 は 書生と して そんなに 見苦しい 服 

装 はして ゐ ませんで した。 それから 大擧の 制帽 を 被って ゐ ました 。あなた は 笑 ふでせ う， 

大擧. の 制帽が 何う したんだ と 云って。 けれども 其 頃の 大擧生 は 今と 違って、 大分 世 問に 信 

ffl のあった ものです。 私 は 其 場合 此 四角な 帽子に 一種の 自信 を 見出した 位です。 さう レ 

て駄 菓子屋の 上さん に敎 はった 通り、 紹介 も 何もな しに 其 軍人の 遺族の 家 を 訪ねました。， 

： 私 は 未亡人に 會 つて 來意を 告： t ました。 未亡人 は 私の 身元 やら 舉校 やら Iss^ 門 やらに 就 

いて 色色 質問し ました。 さう して 是 なら 大丈夫 だとい ふ 所 を 何？ I かに 握った のでせ う、 

何時でも 引越して 來て差 支ない とい ふ挨 を卽 坐に 與へ て^れました。 未亡人 は 正しい- 


人でした、 叉 判然した 人でした。 私 は 軍人の 細君と いふ もの は みんな 斯んな もの かと 思" 

つて 感服し ました。 感服 もした が、 驚き もしました。 此氣 性で 何處が 淋しい の だら うと 

疑 ひもし ました。 

十一 

『私 は 早速 其 家へ 引き 移りました。 私 は 最初 來た 時に 未 4J 人と 話 をした 座敷 を 借りた の 

,r> ちぢ ゆ、 3  へ や 

です。 其處は 家中で 一 番 好い 室でした。 本 鄉邊に 高等 下. W といった 風の 家が ほつ ほつ 

てられた 時分の 事です から、 私 は 書生と して 占領し 得る 最も 好い Si の 樣子を 心得て ゐま • 

した。 私の 新しく 主人と なった 室 は、 それ 等よりも すっと 立派でした。 移った em 座 は、 

擧生 としての 私に は 過ぎる 位に 思 はれた のです。 

■ 室の II さは 八 璺 でした。 床の 橫に遠 ひ 棚が あって、 綠と 反對の 側に は 一間の 押入が W 


ろ 


, ぃでゐ.^6じぉ0、  i 1 つもな か つたので すが、. 其 代り 南 向の 綠に 明るい 日が 能く 差し ま 

，した。 

八. ？ ii は 移 づ. た 日に マ 其 室の 床に 活け； られた 花と、 其潢に 立て 懸けられた 琴 を 見ました。 

何方も 私の. 無に 入りませんでした。 私 は 詩 ゃ誊ゃ 煎茶 を嗜む 父の 傍で 育った ので、 g め 

いた 趣味 を 子供^う ちから 有って ゐ ました 0 その 爲 でも ありませ うか、 折う いふ めか 

レぃ 装飾 を 何時の. Si にか 輕蔑 する 癖が 附 いて ゐ たのです.。 \  . . 

私の 父が 存生 中に あつめた ® 具 類 は 例の 叔父の ために 減 茶 減 茶に されて しまったので 

すジ、 夫で も 多少 は殘 つて ゐま した。 私 は K を 立つ 時 それ を 中攀の W 友に 預かって 赏ひ 

ました。 それ 力ら 其 i. で 面白さうな もの を 四 五 幅 裸に して 行李の 底へ 入れて 來 ました。 

おは 移る や 否や、 それ を 取り出して 床 へ 懸けて 樂 しむ 積 でるたの です 0 所が 今い つた 琴 

と- 活花を 見た ので、 急に 勇氣が なくなって 仕舞 ひました 0 後から 開いて 始めて 此 花が， 私： 


に對 *^ 御馳走に 活 おれた の だとい ふ 事 を 知った 時、 私 は 心のう ちで 苦笑し ましたい 

^^^琴は前から其處にぁったものですから、 是は 置き所がない ため、 已むを 得す 其 俊に 

立て 懸けて あつたので せう。 

え ， 斯んな 話 をす ると、 自然 其 裏に 若い 女の 影が あなたの 頭 を 掠めて 通る でせ 、フ0 移った 

生 一 私^. も、， 移らな， い 初めから さう いふ 好奇心が 旣に 動いて rO たのです。 斯うした 邪氣 が豫 

镛购 £4 私の 自然 を 損なった ため か、 又は 私が まだ 人慣れなかった ため か、 私 は 始めて 其 

ま處 め獅孃 さんに 會 つた 時、 へど もどした 挨^ をし ました。 其 代り 御孃 さんの 方で も 赤い 

顏. 5 ^しました。 

つ： 私 は それ迄 未亡人の 風采 や 態度から 推して、 此御孃 さんの 凡て を 想像して ゐ たのです。 

然し 其 想像 は 御嬢さんに 取って あまり 有利な ものではありませんでした。 軍人の 細お だ 

S がち ああな の だら う、 其 細君の 娘 だから 斯う だら うと jf4 つた 順序で、 私の 推则は 段段^ 


^ びて 行きました。 所が 其椎删 が、 御孃 さんの 顔 を 見た 瞬間に、 悉く 打ち消されました 9 

さう して 私の 頭の 中へ 今迄 想像 も 及ばなかった 異性の 句 ひが 新しく 入って 來 ました。 私ハ. 

は それから 床の 正面に 活けて ある 花が 厭で なくなりました。 同じ 床に 立て 懸けて ある 琴 

も 邪魔に なら なくなりました。 

、其 花 は又規 M 正しく 凋れ る 頃になる と 活け 更へ られ るので す。 琴 も 度度 鍵の 手に 折れ 

こ 曲がった 筋 違 ひの 室に 運び去られる のです。 私 は 自分の 居間で 机の 上に 頗杖を 突きな が 

ち、 其 琴の 音 を 間いて ゐ ました。 私に は 其 琴が 上手な のか 下手な のか 能く 解らない ので 

ろ す。 けれども 餘り 込み入った 手を彈 かない 所 を 見る と、 上手な のぢ やなから うと 考 へ.^ 

した。 まあ 活 花の 程度 位な もの だら うと 思 ひました。 花なら 私に も 好く 分る のです が、 

御孃 さん は 決して 旨い 方ではなかった のです。 

もれで r,? 臆面な く 色色の 花が 私の 床 を 飾って？^ れ ました。 尤も 活け 方 は 何-; i 見ても 同 


じ 事でした。 それから 花瓶 もつ ひぞ變 つた 例が ありませんでした。 然し 片方の 音樂 にな 

ると 花よりも もっと 變 でした。 ほ つん ほつ ん絲を 鳴らす 丈で 一 向 肉聲を かせない ので、 

す。 唄 はない のではありません が、 丸で 內所 話で もす る やうに 小さな 聲 しか 出さない の 

先 です。 しかも 叱られる と 全く 出なくなる のです。 

生 私 は 喜んで 此 下手な 活花を 眺めて はま づ さうな 琴の 音に 耳 を 傾けました。 

と 

十一 一 

害 r 私の 氣分 は國を 立つ 時旣に 厭世的に なって ゐ ました。 他 は 頼りに ならない もの だとい 

ふ觀 念が、 其 it 骨の 中 迄 染み込んで しまった やうに 思 はれた のです。 私 は 私 S 敵視す る 

叔父 だの 叔母 だの、 その他の 親戚 だの を、 恰も 人類の 代表者の 如く 考へ 出しました。 汽 

^ 車へ 乘 つて さへ 隣の ものの 樣子 を、 それとなく 注意し 始めました。 たまに 向う から 話し 


s 掛けられ でもす ると、 猶の事 警戒 を 加へ たくな りました 。私め、 ルせ沈 驚でした？ 鉛 を 呑. 

んだ やうに ま 苦しくなる 事が 時時 ありました。 それでる て 私の 神經 は、 今 云った 如くに、 

鋭く 尖って 仕鷇 つたので す。  . に ： 

； 私が 柬 京へ 來て 下宿 を S3 ようとし たの も、 是が 大きな 原因に なって ゐる やうに 思 はれ- 

ます。  金に 不自由がなければ こそ、 I 戶を搆 へて 見る 氣 にもな つたの だと 云へ ぱ それ迄 

です が、 元の通りの 私； _ ^らば、 たと ひ懷 中に 餘裕が S 來て も、 好んで そんな 面倒な 眞似 

はしなかった でせ う。 

:. 私 は 小石 川べ， 引き 移って から 毛、 鴛 分此繁 張した 氣 分に 寬ぎ を與ハ る 事が 出來 ません 

で， した。 私 は 自分で 自分が 恥づ かしい 程、 きよとき よと isE* 見廻して ゐ ました。 不思 

議 にもよ ベ 働く の は 頭と 眼 だけで、 CI® 方 は それと 反對 に、 段段 動か なくなって 來ま 

-私. は 家の ものの 樣子 4^ 猫の や、 ク {4 よぐ 觀 察..^ ながら、 默 つて 机^ 前に 坐つ， てゐ まし I 


た0 時時 は 彼等に 對 して 氣の毒 だと 思， ふ 程、 私 は油斷 のない 注意 を 彼等の 上に 注いで る 

のです。 おれ は 物 を 倫まない 巾 著 切り 見た ゃラな もの だ、 私 は 斯う 考 へて、 自分が K 

になる 事 さへ あつたの です 0 

先 貴方 は 定めて 變に思 ふでせ う 。其の 私が 其處の 御嬢さん を 何う して 好く 餘裕を 有って 

^ ゐ るか。 其の 御嬢さんの 下手な 活花を 何う して 嬉しがって 眺める 餘裕が あるか。 同じく 

と 下手な 其 、の 人の 琴 を 何う して 喜んで 間く 餘裕が あるか 0 さう 質問され た 時、 私 はた だ兩 

遺 方 共事實 であった の だから、 事實 として 貴方に 敎 へて 上 ゆると いふより 外に 仕方がない 

香 のです。 解釋は 頭の ある 貴方に 任せる として、 私 はた だ 1 言附 けたして 置き ませう。 私 

は 金に 對 して 人類 を 疑ぐ つた けれども、 愛に 對 して は、 まだ 人類 を 疑はなかった のです。 

ひも 

だ 力ら W 力ら 見る と變な もので も、 また 自分で 考 へて 見て、 矛盾した もので も、 私の W 

2 のなかで は 平 氣で兩 立して るた のです 0 


- 私 は 未亡人の 事 を 常に 奥さんと 云って ゐ ましたから、 £ から 未亡人と 呼ばす に奧 さん 

と 云 ひます。 奧 さん は 私を靜 かな 人、 大人しい 男と 評しました。 それから 勉强家 だと も 

褒め て^れました。 けれども 私の 不安な 眼つ き や、 きよときよ とした 樣 子に ついては、 

何事 も 口へ 出しませんでした。 氣が附 かなかった のか、 遠慮して ゐた のか、， どっち だか 

よく 解， >ま せんが、 何しろ 其處 に は 丸で 注意 を拂 つて ゐ ない らしく 見えました。 それの 

みならす、 ある 場合に 私 を 廳揚な 方 だと 云って、 さも 尊敬した らしい 口の 利き 方 をした 

事が あります。 其 時 正直な 私 は 少し 顏を 赤らめて， 向う の 言葉 を 否 定 しました。 すると 

奧 さん は 『あなた は 自分で 氣が附 かないから、 左右 仰し や るんで す』 と A 面目に 說 明して 

穴れ ました。 奧 さん は 始め 私の やうな 窨生を 宅へ 置く 積り ではなかったら しいので す o 

何處 かの 役所へ 勤める 人 か 何 かに 座敷 を 貸す 料簡で 近所の ものに 周旋 を 賴んで 居たら し 

いのです。 棒 給が 豐で なくって、 巳む を 得す 素 人屋に 下宿す る 位の 人 だからと いふ 考へ 


が、 それで 前 かたから 奧 さんの 頭の 何處 かに 這 入って ゐ たので せう。 奥さん は 向 分の 胸 

に 描いた 其 想像の 御 客と 私と を 比較して、 こっちの 方 を 鷹揚 だと 云って 褒める のです。 

成程 そんな 切り詰めた 生活 をす る 人に 比べたら、 私 は兪錢 にかけ て、 だった かも 知 

れ ません。 然し それ は氣 性の 問題ではありません から、 私の 内 生活に 取って 殆ど 關 係の 

ない のと 一般でした。 奥さん はまた 女 丈に、 それ を 私の 全 體に 推し 廣 ゆて、 同じ lln  一 I- を 

應 川しょう と 力める のです。 

十三 

『奧 さんの 此 態度が 自然 私の 氣 分に 影響して 來 ました。 しばらく する うちに、 私の 眼 は 

もと 程き よろ 附 かなくな りました。 自分の 心が 自分の 坐って ゐる 所に、 ちゃんと ifg 附ぃ 

I  うち  ひが 

S てゐる やうな 氣 にも なれました。 要するに 奥さん 始め 家の ものが、 僻んだ 私の 吸 や 疑 ひ 


C さ/ 3.- 


g 深い 私の 檨 子に、 てんから 取り合はなかった のが 私に 大きな 幸福 を與 へたので せう 。私 

の 神經は 相手から 照り返して 來る 反射の ないた めに 段段 靜 まりました ひ 

奧 さん は 心得の ある 人でした から、 わざと 私 を そんな 風に 取り扱って aj^ れ たものと も 

思 はれます し、 又 自分で 公言す る 如く、 實際私 を 鷹揚 だと 觀 察して ゐ たの かも 知れ ませ 

ん。 私の こせつき 方 は 頭の 中の 現象で、 それ 程 外へ 出なかった やうに も考 へられ.？^ か 

ら、 或は 奥さんの 方で 胡 魔 化されて ゐ たの かも 解りません。 

私の 心が 靜 まると 共に、 私 は 段段 家族の ものと 接近して 來 ました。 奧 さんと も 御孃さ 

ん とも 笑 談を云 ふやう になり ました。 茶 を 入れた からと 云って 向う の 室へ 呼ばれる 日 も 

ありました。 また 私の 方で 菓子 を 買って 來て、 二人 を 此方へ 招いたり する 晚も ありまし 

た。 私 は 急に 交際の 區 域が 殖えた やうに 感じました。 それが ために 大切な 勉强 の^ 間 を 

IS される 事 も 何度と なく ありました。 不思議に も、 その 妨害が 私に. は 一 向 邪魔に ならな 


かった のです。 奥さん はもと より 閑人でした。 御孃 さん は 舉 校へ 行く 上に、 花. たの 琴. た 

の を 習って ゐ るんだ から、 定めて 忙 がしから うと 思 ふと、 それが また 案外な もので、 い 

くらで も 時閒に 餘裕を 有って ゐる やうに 見えました。 それで 三人 は顏さ へ 見る と -- 所に 

A 築 まって、 世 rass をしながら 遊んだ のです。 

私 を 呼びに 來 るの は、 大抵 御孃 さんでした。 御鱺 さん は 緣侧を 直角に 曲って、 私の {ャの 

と 前に 立つ 事 もあります し、 茶の 閒を拔 けて、 次の 室の 襖の 影から 姿 を 見せる 事 も ありまし 

遺 た。 御嬢さん は 其 處へ來 て 一 寸 留まります。 それから 屹度 私の 名 を 呼んで T 御 勉强？ 』 

# と 聞きます。 私 は 尺 抵六づ かしい 書物 を 机の 前に 開けて、 それ を a 詰めて ゐ ましたから、 

はた  € 

傍で 見たら さぞ 勉强 家の やうに 見えた のでせ、 フ。 然し 實際を 云 ふと、 失 熱心に，： 物 を 

研究して はゐ なかった のです-。 貝の 上に 眼 を 著け てゐ ながら、 御讓 さんの 呼びに * るの 

^ を 待って ゐる 位な ものでした。 待って ゐて來 ない と、 仕方がな いから 私の 方で 立ち ヒろ 


へや 


のです。 さう して 向う の 室の 前へ 行って、 此方から 『御 勉强 です か』 と 間く のです。 

御孃 さんの 部屋 は 茶の間と 續 いた 六 疊 でした。 奧 さん は その 茶の間に ゐる事 も あるし、 

又御孃 さんの 部屋に ゐる事 も ありました。 つまり 此 二つの 部屋 は 仕切りが あっても， な 

いと 同じ 事で， 親子 二人が 住ったり 來 たりして、 どっち 附 かすに 占領して ゐ たのです。 

私が 外から 聲を 掛ける と、 『御 這 入ん なさい』 と 答へ るの は ：2 奥さんでした。 御孃 さん 

は 其 處にゐ て も 威 多に 返事 をした 事が ありませんでした。 

時た ま御孃 さん 一人で、 用が あって 私の 室へ 這 入った 序に、 其處に 坐って 話し込む や 

うな 場合 も 其內に 出て 來 ました。 さう いふ 時には、 私の 心が 妙に 不安に 冒されて 來 るの 

です 0 さう して 若い 女と ただ 差 向 ひで 坐って ゐる のが 不安な の だとば かり は 思へ ません 

でした。 私 は 何だか そわそわし 出す のです。 自分で 自分 を 裏切る やうな 不自然な 態度が 

私 を 苦しめる のです。 然し 相手の 方 は 却って 平氣 でした。 これが 琴 を 後.^ のに 聲 さへ 碌 


に 出せなかった あの 女 かしらと 疑 はれる 位、 恥づ かしがらない のです。 あまり 長くなる 

ので、 茶の間から 母に 呼ばれても、 『はい』 と 返事 をす る 丈で、 容易に 腰 を 上 ゆない 事 さ. 

へ ありました。 それで ゐて 御嬢さん は 決して 子供ではなかった のです。 私の 眼に は 能く 

それが 解って ゐ ました。 能く 解る やうに 振舞って 見せる 痕迹さ へ 明かでした。 

十四 


『私 は御孃 さんの 立った あとで、 ほっと 一 息す るので す。 夫と 同時に、 物足りな いやう 

な又濟 まない やうな 氣 持になる のです。 私 は 女らしかった のか も 知れません。 今の 靑年 

の 貴方が たから 見たら 猶 左右 見える でせ う。 然し 其 頃の 私達 は 大抵 そんな ものだった の 

です。 . 

S 奧 さん は 威 多に 外出した 事が ありませんでした。 たまに 宅 を 留守に する it でも 御 鎖 さ- 


^ んと私 を 二人ぎ り殘 して 行く やうな 事はなかった のです。 それが また 偶然な のか、 故 音 ゆ 

なのか、 - 私に は 解らない のです。 私の 口から いふの は變 です が、 奧 さんの 檨子を 能く 觀 

察して ゐ ると、 何だか 自分の 娘と 私と を 接近 させたがって ゐる らしく も 見える のです。 

それで ゐて、 或 場合に は、 私に 對 して 喑に 警戒す る 所 も ある やうな のです から、 始めて 

斯 んな揚 合に 出會 つた 私 は、 時時 心 持 を わるく しました。 

私 は 奥さんの 態度 を 何方 かに 片附 けて 貰 ひたかった のです。 頭の 働きから 云へば、 そ. 

れが 明かな 矛盾に 遠 ひなかった からです。 然し 叔父に 欺かれた 記憶の まだ 新しい 私 は、 

もう 一歩 踏み込んだ 疑 ひ を 挾ます に は 居られませんでした 0 私は奧 さんの 此 態度の 何方 

かが 本當 で、 何方 かが 僞り だら うと 推定し ました。 さう して 判 斷に迷 ひました。 ただ 判 

斷に迷 ふば かりで なく、 何で そんな 妙な 事 をす るか H 、意味が 私に は 呑み込め なか つたの 

です。 理由 を考へ 出さう としても 考へ 出せない 私 は、 罪 をな とい ふ 一 字に 塗り 附 けて 我： 


慢 した 事 も ありました。 畢竟 女 だから ああな の， お、 女と いふ もの は 何う せ 愚な もの だ 0 

私の 考 へ は 行き 詰れば 何時でも 此處 へ 落ちて 來 ました。 

t び 

. それ 程 女 を 見縊って ゐた 私が、 また 何う しても 御嬢さん を 見縊る 事が 出來 なかった の 

です。 私の 理窟 は 其 人の 前に 全く 用を爲 さない 程 動きませんでした。 私 は 其、 人に 針して、 

殆ど 信仰に 近い 愛 を 有って ゐ たのです。 私が 宗敎 だけに 用 ひる 此言紫 を、 ^い 女に 應川 

する の を 見て、 貴方 は 變に思 ふか も 知れません が、 私 は 今でも 固く 信じて ゐ るので す。 木 

當の愛 は宗敎 心と さう 違った もので ない とい ふ 事 を 固く 信じて るるので す。 私 は 御^ さ 

んの顏 を 見る たびに、 自分が 美しくなる やうな 心 持が しました。 御嬾 さんの 事 を考 へる 

と， 氣 高い 氣分が すぐ 自分に 乘り 移って 來る やうに 思 ひました。 もし 愛と いふ 不可 m-5 議 

な ものに 兩端 があって、 ：f4、 高い 端に は 祌聖な 感じが 働いて、 低い 端に は 性惣が 動いて ゐ 

.0^ ると すれば、 私の 愛 はたし かに 其 萵ぃ極 點を怖 まへ たもので す。 私 はもと より 人 とし 


て 肉 を 離れる 事の 出來 ない 身體 でした。 けれども 御孃 さん を 見る 私の 眼 や、 御孃 さん を- 

考 へる 私の 心 は、 全く 肉の 臭 ひを帶 びて ゐ ませんで した。 

私 は 母に 對 して 反感 を懷 くと 共に、 子に 對 して 戀 愛の 度を增 して 行った のです から、 

三人の 闢係 は、 下宿した 始めより は 段段 複雜 になって 來 ました。 尤も 其 變化は 殆ど 內面 

的で 外へ は 現れて 來 なかった のです。 そのうち 私 は あるひよ つと した 機會 から、 今迄 奧 

さん を 誤解して ゐ たので はなから うかと いふ 氣に なりました。 奧 さんの 私に 齡 すろ 矛盾 

した 態度が、 どっち も 慎り ではない の だら うと 考へ 直して 來 たのです。 其 上、 それが 互 

逢 ひに 奥さんの 心 を 支配す るので なくって、 何時でも 兩 方が 同時に 奥さんの 胸に 存在し ■ 

てゐ るの だと 思 ふやう になった のです。 つまり 奥さんが 出來る だけ 御孃 さん を 私に 接近 

させよう として ゐ ながら、 同時に 私に 警戒 を 加へ てゐ るの は 矛盾の 檨 だけれ ども、 其 警.. 

*K を 加へ る 時に、 ：5r 方の 度 を 忘れる ので も飜 すので も 何でもなく、 矢張り 依然として 


1 1 人 を 接近 させたがって ゐ たの だと 觀 察した のです。 ただ 自分. か 正 《=3 と 認めろ 程度 以丄 

に、 二人が 密 著す るの を 忌む の だと 解驛 したので す。 御孃 さんに 對 して、 肉の 方面から 

近づく 念の 萠 さなかった 私 は、 其 時 入らぬ 心配 だと 思 ひました。 しかし 奧 さん を 惡く思 

* ふ氣は それから 無くなりました。 

き  十五 

a 『私 は 奥さんの M を 色色 綜合して 見て 私が 此處の 家で 十分 信用され て 居る 事 を ti め i 

眷 した。 しかも 其 信用 は初對 面の 時から あつたの だとい ふ證據 さへ 發見 しました。 他 を 疑 

ぐり 始めた 私の 胸に は、 此發 見が 少し 奇異な 位に 響いた のです。 私 は 男に 比べ ると 女の 

方が それ 丈 直覺に 富んで ゐ るの だら うと 思 ひました。 同時に、 女が 男の 爲に、 欺され る 

^ のも此 處 にある ので はなから うかと 思 ひました。 奧 さん を 左右 觀 察すろ 私. か、 御孅 さん 


g に對 して 同じ やうな 直覺を く 働かせて ゐ たの だから、 今考 へる と 可笑しい のです。 私 

は 他 を 信じない と 心に 誓 ひながら、 絕對 に御孃 さん を 信じて ゐ たのです から。 それでる 

て、 私 を 信じて， 0 る 奥さん を 奇異に 思った のです から。 

S 私 は鄉里 S 事に 就いて 餘り 多く を 語らなかった のです。 ことに 今度の 事件に 就いては 

なんに 

何も 云はなかった のです。 私 は それ を 念頭に 浮べて さへ 旣に」 種の 不愉快 を 感じました .0 

こ 私 は 成るべく 奧 さんの 方の 話 だけ を 聞かう と 力めました。 所が それで は 向う が 承知し ま 

. せん。 何 かにつ けて、 私の 國 元の 事情 を 知りたがる のです。 私 はとうとう 何もかも 話し 

y  なんに 

ち てし まひました。 私 は 二度と 國へ は歸ら ない、 歸 つても 何もない、 あろの はた だ 父と 母 

の 墓ば かりだと ゆた 時、 奧 さん は大變 感動した らしい 樣子を 見せました。 御孃 さん は 

泣きました。 私 は 話して 好い 事 をした と 思 ひました。 私 は 嬉しかった のです。 

. 私の 凡て を IS いた 奥さん は、 5^ して 自分の 直覺が 的中した と 云 はない ばかりの 顔 をし 


出しました。 それから は 私 を 自分の 親戚に 當る 若い もの か 何 か を 取扱 ふやう に 待遇す る 

のです。 私 は 腹 も. N ちません でし，.； i。 寧ろ 愉快に 感じた 位です。 所が そのうちに 私の 猜 

疑心が 又 起って 來 ました。 

あ 私が 奥さん を 疑ぐ り 始めた の は、 極 些細な 事からで した。 然し 其 些細な 事 を 重ねて 行 

4  くう ちに、 疑惑 は 段段と 根 を 張って 來 ます。 私 は 何う いふ 拍子 か不 SI 奥さんが、 叔父と 

と 同じ ゃラな 意味で、 御孃 さん を 私に 接近 させようと 力める ので はな いかと 考 へ 出した の 

遺 です。 すると 今迄 親切に 見えた 人が、 急に 狡猎な 策略 家と して 私の 眼に 映 じて 來 たので 

# す。 私 は 苦苦しい 唇 を嶼 みました 0 

. 奧 さん は 最初から 無人で 淋しい から、 客 を 置いて 世話 をす るの だと 公言して るました。 

私 も 夫 を 噓とは 思 ひませんでした。 懇意に なって 色色 打明け 話 を ffl いた 後で も、 其處に 

^ 間遠 ひはなかった やうに 思 はれます。 然し 一 般の經 濟狀態 は 大して 豐 だと 云 ふ E では あ 


.8 りませんでした。 利害 問題から 考 へて 見て、 私と 特殊の 闢係 をつ ける の は、 先 力に 取つ 

て 決して 損ではなかった のです。 

私 は 又 警戒 を 加へ ました 9 けれども 娘に 對 して 前 云った 位の 强ぃ愛 を もって ゐる 私が、 

其 母に 對 してい くら 警戒 を 加へ たって 何になる でせ う 0 私 は 一 人で 自分 を 嘲笑し ました。 

馬鹿 だな といって、 自分 を 罵った 事 もあります。 然し それだけの 矛盾なら いくら 馬鹿で 

も 私 は 大した 苦痛 も 感ぜす に濟ん だのです。 私の 煩悶 は、 奧 さんと 同じ やうに 御孃 さん 

も 策略 家で はなから うかと いふ 疑問に 會 つて 始めて 起る のです。 一 一人が 私の 背後で 打ち 

合せ をした 上、 萬 事 を 遣って ゐ るの だら うと 思 ふと、 私 は 急に 苦しく つて 堪らなくなる 

のです。 不愉快な のではありません、 絕體絕 命の やうな 行き詰まった 心 持になる のです。 

それで ゐて私 は、 一 方御孃 さん を K く 信じて 疑はなかった のです。 だから 私 は 信念と 迷 

ひの 途中に 立って 少しも 動く 事が 出來 なくなって 仕舞 ひました。 私に は 何方も 想像で あ 


ろ 


お 


んカ、 ；又 何方. も 翼 貴であった のです。 

十六 

r 私 は相變 らす擧 校へ 出席して ゐ ました。 然し 敎 壇に 立つ 人の 誨義 が、 遠くの 方で w え 

る やうな 心 持が しました。 勉强も 其 通りでした。 眼の 中， へ 這 入る 活字 は 心の底 迄 浸み 渡 

らな いうちに 烟の 如く 消えて 行く^です。 私 は 其 上 無口に なりました。 それ を 二三の 友 

達が 誤解して、 冥想に 耽って でも ゐ るかの やうに、 他の 友達に 傅へ ました。 私は此 誤解 

を 解かう と はしませんでした。 都合の 好い 假面を 人が 貸して niC れ たの を、 却って：^ 合せ 

として 喜びました。 それでも 時時 は 氣が濟 まなかつ たので せう、 發作 的に 焦燥ぎ 廻って 

彼等 を 驚かした 事 もあります。 

私の 宿 は 人出 入りの 少ぃ 家でした。 親類 も 多く はない やうでした。 御讓 さん S ま 校友 


8 

2 


達が ときたま 遊びに 來る事 はありました が、 極めて 小さな 聲で、 居る の だか 居な 

か 分らない やうな 話 をして 歸 つてし まふの が 常でした。 それが 私に 對 する 遠慮から だと 

は、 如何な 私に も 氣が附 きませんでした。 私の 所へ 訪ねて 來る もの は、 大した 亂暴 者で 

もありませんでした けれども、 宅の 人に 氣 兼ね をす る 程な は 一 人 もなかつ たのです か 

あ 6 じ  _QS ふ 

ら、 そんな 所になる と、 下宿人の 私 は 虫 人の やうな もので、 肝心の 御孃 さんが 却って 食 

客の 位地に ゐ たと 同じ 事です。 

然し これ はた だ 思 ひ 出した 序に 蒈 いた 丈で、 實は 何う でも 構 はない 點 です。 ただ 其處 

に 何う でも 可くない 事が 1 つあった のです。 茶の間 か、 さもなければ 御讓 さんの 室で、 . 

突然 男の 聲が 開え るので す。 其 聲が又 私の 客と 遠って、 頗る 低い のです。 だから 何 を 話 

してる るの か 丸で 分らない のです。 さう して 分らなければ 分らない 程、 私の 神經に 一 種 

の 昂奮 を與 へる のです。 私 は 坐って ゐて變 にいら いらし 出します。 私 は あれ は 親類な の 


おらう か、 夫と も 唯の 知合な の だら うかと 先 づ考て 見る のです。 夫から 若い だら うか 

年輩の 人 だら うかと 思案して 見る のです。 坐って ゐて そんな 事の 知れよう P ありませ 

ん。 さう かと 云って、 起って 行って 障子 を 明けて 見る 譯に は猶 行きません。 私の 神經は 

震へ ると いふよりも、 大きな 波動 を 打って 私 を 苦しめます。 私 は 客の 歸 つた 後で、 屹度 

忘れす に 其 人の 名を闭 きました。 御孃 さんや 奧 さんの 返事 は、 又 極めて grps- でした。 私 

は 物足りない 顏をー 一人に 見せながら、 物 足りる 迄追窮 する SUI 乎ぜ おって ゐ なかった ので 

す。 權利は 無論 有って るなかった のでせ う。 私 は 自分の 品格 を 重んじなければ ならない 

とい ふ敎 育から 來た 自尊心と、 現に 其 自尊心 を 裏切りし てるる 物欲し さうな 颜附 きと を， 

同時に 彼等の 前に 示す のです。 彼等 は 笑 ひました。 それが 嘲笑の 意味で なくって、 好意 

から 來 たもの か、 又 好意ら しく 見せる 積な のか、 私は卽 坐に 解 釋の餘 地 を 見出し 得ない 

程落附 きを 失， つてし まふので す 。さう して 事が 濟んだ 後で、 いつまでも、 K?Sg にされ た 


^ めだ， 瑪 鹿に されたん. ちゃな からう かと、 何 編 も 心のう ちで 線 返す のです。 

私 は自. B な身體 でした。 たと ひ 學校を 中途で 已 めよう， か、 又何處 へ 行って 何う 暮らさ 

一； うか、 或は 何 處の 柯教と 結婚しょう か 、誰と も 相談す る必耍 のない 位地に 立って ゐ まし 

た" 私 は 忍 ひ 切って 奥さんに 御讓 さん.^ 貰 ひ 受ける 話 をして 見ようかと いふ 決心 をした 

,S ^がそれ 迄に 何 度と なく ありました。 けれども 其 度 に 私 は 躊躇して、 口へ はとうと ラ 

出さす に 仕舞った のです。 斷られ るの が 恐し いからではありません ノ もし 斷られ たら、 

一 私の 運命が 何う 變 化する か 分りません けれども、 北 (代り 今迄と は 方角の 違った 場所に 立 

^ つて * 新しい 世の中 を 見渡す 便宜 も 生じて 来る のです から * 真 位の 勇氣は 出せ. は 出せた の 

です リ 然し 私は駕 き 寄せられる のが 厭でした。 他の 手に 乘 るの は 何よりも 業腹でした。 

ig ダに 欺され た 私 は、 是 から 先！！： んな 事が あっても、 人に は 欺され まいと 決心した ので 


十七 


『私が 書物ば かり 買 ふの を 見て • 奧 さん は 少し 著 物を辩 へろ と 云 ひました。 私 は 實際田 

舍で 織った 木綿 ものし か 有って ゐ なかった のです。 其 頃の 擧生は 絹の 入った 著 物 を 肌に 

著け ませんで した。 私の 友達に 橫濱の 商人 か 何 かで、 宅 は 中中 派手に 暮 して ゐるも のが 

みんな 

ありまし たが、 其處へ ある 時 羽二重の 胴 著が 配達で 屆 いた 事が あります。 すると 皆が そ 

れを 見て 笑 ひました。 其 男 は恥づ かしがって 色色 辯 解し ましたが、 折角の 胴 著 を 行 率の 

底へ 放り込んで 利用 しないの です。 それ を 又 大勢が 寄って たかって わざと 著せました。 

すると 運 惡く其 胴 著に a がた かりました。 友達 は 丁度 幸 ひとで も 思った のでせ う、 評 m 

の 胴 著 を くるくると 丸めて、 散歩に 出た 序に、 根津の 大きな .#淸 の 中へ 棄 てて しま ひま 


S した。 其 時 一所に 歩いて ゐた私 は、 橋の 上に 立って 笑 ひながら 友達の 所作 を 眺めて るよ 


u したが、 私の 胸の 何處 にも 勿蹌 ない とい ふ氣は 少しも 起り ませんで した. - 

其 頃から 見る と 私 も 大分 大人に なって ゐ ました。 けれども 未だ 自分で 餘 所行の 著 物 を 

へる とい ふ 程の 分別 は 出なかった のです。 私 は 卒業して 鬆を 生やす 時代が 來 なければ、 

服装の 心配な ど はする に 及ばない もの だとい ふ 變な考 へ を 有って ゐ たのです。 それで 奧 

さんに 書物 は耍 るが 著 物 は 要らない と 云 ひました。 奧 さん は 私の 買 ふ 書物の 分量 を 知つ 

てゐ ました。 買った 木 を みんな 讀む のかと ^ くので す。 私の 買 ふ ものの 中には 字引 も あ 

ります が、 當然眼 を 通すべき 箸で ありながら、 頁 さへ 切って な いのもあった のです から、 

私 は 返事に 窮 しました。 私 は 何う せ 要らない もの を 買 ふなら、 書物で も 衣服で も 同じ だ 

と いふ 事に 氣が附 きました 。其 上 私 は 色色 世話に なるとい ふ ロ實の 下に 、御孃 さんの 氣に 

人る やうな 帶か 反物 を 買って 遣りたかった のです 。それで 萬 事 を 奥さんに 依頼し ました。 

奧 さん は 自分 一 人で 行く と は 云 ひません。 私に も 一 所に 來 いと 命令す るので す 0 御孃 


さん も 行かなくて はいけ ない と 云 ふので す o 今と 逮 つた t 仝 氣の屮 に w てられた 私 井、 は、 55^ 

生の 身分と して あまり 若い 女な どと 一 所に 步き 週る 習慣 を^って ゐ なかった ものです。 

其 頃の 私 は 今よりも まだ 習 慎の 奴隸 でした から、 多少 晴 as しました が、 忍 ひ？， ろて 出掛 

* けました 0 

全 § さん は 大曆？ If 飾って ゐ ました。 地體が 色の 白い 癖に、 ，：：粉を！；ゃぉに^^-ったものだ 

A, から^ 目. N ちます。 itf 來の 人が じろじろ見て 行く のです。 さう して 御 鎖さん を：；^ たもの 

a は 屹度 其 視線 >^ ひるが へして、 私の 顔 を 見る の だから、 變な ものでした。 

眷 三人 は 日本 橋へ 行って 買 ひたい もの を貿 ひました。 買 ふ にも 色色 氣が變 るので、 リ む 

つたより 暇が かかりました。 奧 さん は わざわざ 私の 名 を 呼んで 何う だら うと 相談 をす 乙 

のです。 時時 反物 を御孃 さんの 肩から 胸へ に 宛てて 置いて、 私に 1 1 三步遠 返いて：： ルて 

^ 吳れ ろと いふので す。 私 は 其 度 ごとに、 それ は駄 rnT たと か、 それ は 能く 似合 ふと か-; 9^: 


^角 一 人前の 口 を 利きました。  …  , • 

斯んな 事で 時間が 掛 つて 歸りは 夕飯の 時刻に なりました。 奥さんお 私に 對 する 御禮に 

き はら だな 

何 か 御馳走す ると 云って、 木 原 店と いふ 寄席の ある 狹ぃ 横丁へ. 私， を 連れ込みました。 IS 

うち 

丁 も 狭い が、 飯 を 食 はせ る 家も狹 いも^でした。 此邊の 地理 を 一向 心 5g ない 私 は、 奥 さ 

んの 知識に 驚いた 位です。 

.7 ち  あくろ ひ  へや 

我我 は 夜に 入って 家へ 歸 りました。 其 翌日 は：：： 曜 でした から、 私 は 終日 室の 中に m- ち 

籠って r., 勺よ した。 月曜に なって、 擧 校へ 出る と、 私 は 朝っぱら さう さう 級；^ の， 一， 人から 

調戲 はれました。 何時 妻な 迎 へたの かと 云って わざとら しく ii かれる のです。 それから 

私の 細君 はま？ S に 美人 だとい つて 賞め るので す。 私 は 三人 連で 日本 橋へ 出掛けた 所 を、 

4< 男に 何處 かで 兌ら れた ものと 見えます。 


ろ 


十八 

, f 私 は 宅へ 歸 つて 奥さんと 御孃 さんに 其 話 をし ました o 奧 さん は 笑 ひました。 然し 定め 

* て 迷惑 だら うと 云って 私の 顔 を 見ました。 私 は 其 時 腹の なかで、 男 は 斯んな 風に して、 

生 女から 氣を 引いて 見られる のかと 思 ひました。 奧 さんの 眼 は 十分^ 二 さう S ばォ】 る丈リ 

と 意味 を 有って ゐ たのです 0 私 は 其 時 自分の 考 へて るる 通り を 直截に 打ち明けて 仆 舞へ. は 

遣 好かった かも 知れません 0 然し 私に はもう 狐疑と いふ g きりし ない f こびり 肘、.. てる 

害 

ました。 私 は 打ち明け ようとして、 ひょいと 留まりました。 さう して 話の 角度 を 故 まに 

少し 外ら しました。 

r 私 は 肝心の 自分と. いふ もの を 問題の 中から 引き 拔 いて 仕舞 ひました。 さう して 御懷さ 

^ んの 結婚に ついて、 奧 さんの 意中 を 探った のです。 奥さん は 一 1 三 さう いふ. SI の」 よいでも 


■• ヒ 


さ 


.3 


ないやうな 事 を 明らかに 告 けました。 然し まだ 學 校へ 出て ゐる 位で 年が 若い から、 此方 

では 左 急がない の だと 說明 しました。 奥さん は 口へ は 出さない けれども、 御孃 さんの 

容色に 大分 重き を 置いて ゐる らしく 見えました。 極めようと へば 何時でも 極めら える 

ん だからと いふ や、 プな事 さ へ 口外し ました 。それから 御孃 さんより 外に 子供が な いのも， 

容易に 手 離した がらない 原因に なって ゐ ました。 嫁に 遣る か、 §ft を 取る か、 それに さへ 

迷って ゐ るので はなから うかと 思 はれる 所 も ありました。 

話して ゐる うちに、 私 は 色色の 知識 を奧 さんから 得た やうな 氣 がしました。 然し それ 

がた めに、 私 は 機會を 逸した と 同 樣の結 * に陷 つてし まひました。 私 は 自分に 就いて、 

つ ひに 一 言. も 口 を 開く 事が 出來 ませんで した。 私 は 好い加減な 所で 話 を 切り 上け て， 自 

分の 室へ 歸 らうと しました。 

さつき 迄 險にゐ て、 あんまり だ わと か 何とか 云って 笑った 御孃 さん は、 何時の 問に か 


向う の 隅に 行って、 s^-中を此方へ向けてゐました。 私 は 立た うとして 振り返った 4； す、 其 

後 姿 を 見た のです。 後 姿 だけで 人 の 心が 讀め る笞 はありません。 御趨 さんが 此問题 に 

ついて 何う 考. へて ゐ るか、 私に は 見 當が附 きませんでした。 御懷 さん は 戶棚を 前にして 

坐って ゐ ました。 其戶 棚の 一 尺ば かり 開いて ゐる隙 から、 御讓 さん は 何 か：^ き屮： して 

膝の 上へ 置いて 眺めて ゐる らしかった のです。 私の 眼 は その 隙間の 端に 一 咋 HE 只った 反 

物 を 見附け 出しました。 私の 著 物 も御讓 さんの も 同じ 戸棚の 隅に 重ねてあった のです 0 

私が 何とも 云 はすに 席 を 立ち 掛ける と、 奥さん はきに 改 つた 調子に なって、 私に：！： う 

思 ふかと 間く のです。 その 間き 方 は 何 を. どう 思 ふの かと 反問し なけれ ば^らない 积 不意 

でした？ それが 御孃 さん を 早く 片附 けた 方が 得策 だら うかと いふ 意味 だと iit た 時、 

私 は 成る ベ く 緩ら な 方が 可いだら うと 答へ ました。 奧 さん は 自分 もさう 思， 5 と 云 ひまし 


奥さんと 御孃 さんと 私の 關 係が 斯うな つて ゐる 所へ、 もう 一 人 BfT か 入り込まなければ 

ならない 事に なりました。 其 男が 此 家庭の 一 員と なった 結粱 は、 私の 運命に 非常な 變化 

を來 たして ゐ ます。 もし K 男が 私の 生活の 行路 を橫 切らなかったならば、 恐らく かう い.. 

ふ 長い もの を 貴方に 書き 殘す 必要 も 起らなかった でせ う Q 私 は 手 もな く、 魔の 通る 前に 

立って、 其 瞬間の 影に 一 生 を薄喑 くされて 氣が附 かすに ゐ たのと 同じ 事です。 自白す る. 

と、 私 は 自分で 其 男 を 宅へ 引 張って 來 たのです。 無論 奥さんの 許諾 も 必要です から、 私 

は 最初 何もかも 隱 さす 打ち明けて、 奧 さんに 賴ん だのです。 所が 奥さん は 企 せと 云 ひま 

した。 私に は 連れて 來 なければ 濟 まない 事情が 十分 あるのに、 止せと いふ 奥さんの 方に 

は、 筋の 立った 理窟 は 丸でなかった のです。 だから 私 は 私の. 善い と 思 ふ 所を强 ひて 斷 行- 

して しま ひました。 


十九 

『私 は 其 友達の 名 を 此處に K と 1^ んで s きます。 私 はこの K と 子供の 時からの 仲好しで 

先！ した。 子供の 時から と 云べば 断らないでも 解って ゐ るで せう， 二人に は 同郷の 綠砍が あ 

つたので す。 K は 戴宗の 坊さんの 子でした 0 尤も 長 51^, ではありません、 次男でした。 それ 

と である 醫^ の 所へ 養子に 遣られた のです。 私の 生れた 地方 は 大變木 願 寺 派の 勢力の 强ぃ 

m. 所でした から、 眞宗の 坊さん は 他の ものに 比べ ると、 物質： g に 割りが 好かった やうです。 

* 1 例を舉 ゆると、 もし 坊さんに 女の子が あって、 其 女の子が 年頃に なった とすると、 植 

家の ものが 相談して" 何 處か適 常な 所へ 嫁に 遣って 吳れ ます。 無論 費 川 は 坊さんの 懐か 

I ら出 るので はありません。 そんな 譯で眞 宗寺は 大抵 有 福でした。 

C  K の 生れた 家 も 相應に 幕して ゐ たのです。 然し 次男 を 東京へ 修業に 屮 U す の餘 力が あ 


つた か 可う か 知りません、 又 修業に 出られる 便宜が あるので、 養子の 相談が 纏まった も 

、，ち  , 

のかtH^っか、 其處も 私に は 分りません。 m に 角 K は醫 者の 家へ 養子に 行った のです」 そ 

れは 私達が まだ 中 攀にゐ る 時の 事でした。 私 は 敎揚で 先 ¥ 名簿 を. 呼ぶ 時に、 K の 姓が 

急に 變 つて ゐ たので 驚いた の を 今でも 記憶し ズゐ ます。 

K の 養子 先 も 可な りな 財産家でした。 K は 1=1^ 處 から 學 資.？ ^貰って 東京 へ 出て 來 たので 

す。 出て 來 たの は 私と 一所でなかった けれ 共、 東京へ 著いて から は、 すぐ 同じ 下：； 伯に ス 

りました。 其^ 分 は 一 つ II によく  二人 も 三人 も 机を拉 ベて 寢 起した ものです。 K と 私 も 

二人で 同じ ii に： S ました。 山で 生棉ら れた勖 柳が、 檻の 中で 抱き合 ひながら、 外 を 睨め 

る やうな もので したら ラ。 二人 は * 京と 東京の 人 を s ねました。 それでゐて六鳅：^の閒の 

中で は、 天下 を 睥睨す る やう な^を 云って ゐ；： のです 0 

然し 我我 は眞 面目でした。 我我 は實際 偉くなる 積で ゐ たのです 0 ことに K は强 かった 


のです。 寺に 生れた 彼 は、 常に 精進と いふ 言葉 を 使 ひました。 さう して 彼の 行お i. 作 は 

悉く この 精進の 一語で 形-好 される やうに * 私に は 見えた のです。 私 は 心のう ちで 常に K 

を 畏敬して ゐま した 0 

先 k は 中 舉にゐ た 頃から、 宗敎 とか 哲 «ij かいふ 六づ かしい 問題で 私 を 困らせました." 

生 是は 彼の ハ 又の 感化な のか、 又は 自分の 生れた 家、 卽ち 寺と いふ 一 種 特別な g 物に^す る 

と 空 氣の 影響な のか、 解りません。 ともかくも 彼 は 普通の 坊さんより は遙に 坊さんら しい 

通 性格 を 有って ゐ たやう に 見受けられます。 元來 K の 養家で は 彼を醫 者に する 積で 東京へ 

嘗 ^したので す。 然るに 頑固な 彼は醫 者に はならない 決心 を もって、 東京へ 出て 來 たので 

す。 私 は 彼に 向って、 それで は 養父母 を 欺く と 同じ 事で はない かと 詰りました。 火^な 

彼は？^^^たと答へるのです。 道の ためなら、 其 位の 事 をしても 構 はない と 云 ふので す。 

i 其 時 彼の W ひた 道と いふ 言葉 は、 恐らく 彼に も 能く 解って ゐ なかった でせ う。 私 は 無論 


解った と は 云へ ません ノ 然し^の 苦い 私達に は、 この 漠然とした 言 薬が 敢く 響いた ので 

す。 よし 解らない にしても 氣 高い 心 持に 支配され て、 そ， ちらの 方へ 動いて 行かう とする 

意氣 組に 卑しい 所の 兄え る符 はあり ま.. せん。 私 は K の 說に贊 成しました。 私の 同意が K 

に 取って 何の 位 有力で あつたか、 それ は 私 も 知りません 0 1圆 な 彼 は、 たと ひ 私が いく 

ら反對 しょうと も、 矢張り 向 分の S ひ 迎りを i いたに 違 ひなから うと は 察せられます。 

然し 萬 一 の揚 合、 賛成の 聲 援を與 へた 私に、 多少の 責任が 出來 てく る 位の 事 は、 子供な 

がら 私 はよ く 承知して ゐた 積です。 よし 其 時に それ 丈の 覺 悟がない にしても、 成人した 

眼で、 過去. を 振り返る 必要が 起った 場合に は、 私に 割當 てられた だけの 責任 は、 私の 方. 

で帶 びる のが H 十： 當 になる 位な 語氣で 私は贊 成した のです 0 


•fK と 私 は 同じ 科へ 入學 しました o  K は 澄ました 顏 をして、 養家から つて くれる <A で， 

自分の 好きな 道 を步き 出した のです。 知れ はしない とい ふ 安心と、 知れた つて 構 ふ もの 

かとい ふ 度胸と が、 一 一つながら K の 心に あった ものと 見る より ほか 仕方が ありません。 

K は？？ # よりも 平氣 でした。 

最初の 夏 休みに K は 國に歸 りませんでした。 駒 込の ある 寺の 一問 を 借りて 勉强 する の 

だと 云って ゐ ました。 私が 歸 つて 來 たの は.？ „ ^月 上旬で したが、 彼 は 果して 大觀 音の 份の 

；.^ い 寺の 中に 閉ぢ 籠って ゐ ました。 彼の 座敷 は 本堂の すぐ 傍の 狹ぃ 室でした が、 彼 は K 

處で 自分の 思 ふ 通りに 勉强 が出來 たの を 喜んで ゐる らしく 見えました。 私 は 其 時 彼の 生- 

活の 段段 坊さんら しくな つて 行く の を 認めた やうに 思 ひます。  彼 は 手頸に 珠數を 掛けて 

ゐ ました。 私が それ は 何のた めだと 尋ねたら、 彼 は 親指で 一 つ 二つと 勤定 する 翁 似をレ 

？ 5 て 見せました。 彼 は 斯うして R に ：！： 遍も珠 數の輪 を 勘定す るら しかった のです。 ただ レ 


2 


北ハ 意味 は 私 Ll は 解りません。 圓ぃ 輪に なって ゐる もの を 一粒 づっ 数へ て 行けば、 何處迄 

数へ て 行っても 終 《5 はありません。 K は どんな 所で 何ん な 心 持が して、 爪 Si る 手 を 留め 

たでせ う。 詰らない 事です が、 私 はよ くそれ を 思 ふので す。 

私 は 又 彼の 室に 聖霄を 見ました。 私 は それ迄に 御 經の名 を 度度 彼の 口から 閒 いた 覺ぇ. 

ため レ 

があります が、 基督 敎に 就いては、 問 はれた 事 も 答 へられた 例 もなかつ たのです から" 

一 寸 驚きました。 私 は 其理. E を 訊ねす に は ゐられ ませんで した。 K は 理由 はない と 云 ひ 

ました。 是程 人の 有難が る 書物なら 讀んで 見る のが 當り前 だら うと も 云 ひました 0 其 上 

彼 は 機會が あったら、 nl ラン も 請んで 見る 精 だと 云 ひました、 彼 は モハメッドと 劍と 

いふ 言葉に 大 いなろ 興味 を冇 つて ゐる やうでした。 

なんに 

1 一年 in の 夏に 彼は國 から 催促 を 受けて 漸く 歸り ました。 歸 つても 專 門の 事 は 何も 云 は 

なかった ものと 見えます。 家で も 亦 其 處に氣 が歐 かなかった のです。 あなた は 舉校敎 育 


生 

春 


を 受けた 人 だから、 斯うい ふ 消息 を 能く 解して ゐる でせ うが、 世 問 は學 生の： だの、 

擧 校の 規則，： U のに 關 して、 II くべ く 無知な ものです。 我我に 何でもない 寧が 一 向 外部へ 

は 通じて ゐ ません。 我我 は 叉 比較的 內 部の 穴 T: 氣 ばかり 吸って ゐ るので、 校 內 の は 細 火 

： 共に 世の中に 知れ渡って ゐる笞 だと 思 ひ 過ぎる 癖が あります。 K は 其の 點 にかけ て、 私 

より 世閒を 知って ゐ たので せう、 澄ました 顔で 又 一!^ つて 来ました。 國を 立つ 時 は 私 も 一 

所でした から、 汽車へ 乘るゃ 否やす ぐ 何う だった と K に 問 ひました。 K は 何 うで もなか 

づ たと 答へ たのです。 

三度 目の 夏 は 恰度 私が 永久に 父母^ 遠 暴の 地 を 去らう と泱 心した 年です。 私 は^-. 

に歸 M. を勸 めました が、 K は應 じませんでした。 さう^^ 家へ 歸 つて 何 をす るの. たと： ム 

ふので す。 彼 はまた 踏み 留まって 勉强 する 積ら しかった のです。 私 は 仕方なし に 一 人で 


2 東京 を 立つ 事に しました。 私の 鄉 里で 暮らした 化 二 筒 月 問が、 私の 運命に とって- 


^ に 波瀾に 富んだ もの か は、 前に 書いた 通りです から 総 返しません。 私 は 不平と 幽！ ^一と 孤 

獨の 淋し さと を 一 つ 胸に 抱いて、 九月に 入って 又 K に 逢 ひました。 すると 彼の 運命 も 亦 

私と 同 檨に變 調 を 示して ゐ ました。 彼 は 私の 知らない ラ ちに、 養家 先 へ 手紙 を 出して、 

な 此方から 自分の 詐り を白狀 してし まった のです。 彼 は 最初から 其覺 悟で ゐ たの ださう で 

す。 今更 仕方がな いから、 御前の 好きな もの を 遣る より 外に 途は あるまい と、 向う に 云 

e はせ る 積もあった のでせ うか。 兎に角 大擧へ 入って 迄 も 養父母 を 欺き 通す 氣 はなかった 

らしい のです 。又 欺かう としても、 さう 長く 續 くもので はない と 見拔 いたの かも 知れ ま 

あ せん。 

一 一 十一 

の 手紙. を 見た， 養父 は大變 怒りました。 親 を驅す やうな 不埒な ものに 擧資を 送る V は 


£S 來な いとい ふ 厳しい 返 133- をす ぐ 寄こした のです o  K は それ を 私に せました 0  K は 又 

それと 前後して 資 家から 受取った 番翰も 兄せ ました。 これに. r 前に 劣らない S 厳しい _s 

費の 言 薬が ありました。 養家 先へ 對 して 濟 まない とい ふ 義理が 加 はって ゐ るからで も あ 

b り ませう. か、 此方で も 一切 構 はない と 書いて ありました。 K  、か此 事件の ために ij^ig して 

生 しま ふか、 それとも 他に 妥協の 道 を 講じて、 侬然 家に 留まる か、 そこ は是 から 起る 

と 題と して、 差し 常り 何う かしなければ ならな いのは、 n:!:::: に必耍 な舉资 でした。 

0 私 は 其點に 就いて K に 何か考 へ が あるかと 尋ねました。 K は夜攀 校の 敎師 でもす る 

眷 だと 答へ ました。 其 時分 は 今に 比べる と、 存外 世の 巾が 寬 いで ゐ ましたから.、 S 職 S  口 

は 貴方が 考へ ろ程拂 底で もなかった のです。 私 は K がそれ で 十分 遣って 行ける だ. JT  、リと 

考 へました。 然し 私に は 私の 責任. かあります。 K が 養家の 希望に 背いて、 ，：！ 分の 行きた 

9  さ 

^ い 道 を 行かう とした 時、 贊 成した もの は 私です。 私 は 左右 かと 云って 手を洪 いでる る譯 


に 行きません。 私 は 其？ I で 物質的の 1i 助 をす、 ぐ 巾し，： S しました。 すろ と おは 一 も 一 丁つな 

くそれ を 跳ね 附 けました。 彼の 性格から 云って、 自活の 方. か 友達の 保護の 下に 立つ よ-り 

遙に 快く 思 はれた のでせ う。 彼 は 大擧へ 這 入った 以上、 自分 一人 位 何う か H 來 なけれ ：» 

でない やうな 事 を 云 ひました。 私 は 私の 責任 を完 うする ために、 K の 感情 を 傷つけ る 

に 忍びませんでした。 それで 彼の 思 ふ 通りに させて、 私 は 手 を 引きました。 

K は 自分の 望む やうな 口 を 程なく 探し出しました。 然し 時 を惜む 彼に とって、 此仕 

事が 何の 位 辛かった か は 想像す る 迄 もない 事です。 彼 は 今迄 通り 勉強の 手 を ちっとも 緩 

めすに、 新しい 荷 を 負って 猛進した のです。 私 は 彼の 健康 を氣遣 ひました。 然し 剛氣 

な 彼 は 笑 ふ 丈で、 少しも 私の 注意に 取合 ひませんでした。 

同時に 彼と 養家との 關 係 は、 段？ S こん 絡 かって 來 ました。 時 問に 餘裕の なくなった 彼 

は、 前の やうに 私と 話す 機會を S はれた ので、 私 はつひに 其 顕末を 詳しく ^ かすに 仕舞 


ひました が.、 解決 s*^ 困難に なって 行く こと 丈 は 承知して ゐ ました。 人が 仲 二，^" つて 5^ 

停 を 試た# も 知って ゐ ました。 其 人 は 卜 紙で K に歸 W を 促した のです. か， K は 到. ば. 駄 H 

だと 云つ.. て.、 ft じませんでした。 此 剛情な 所が、 I. K は舉年 巾で 歸れ ない S だから 士 

先 方がない と 云 ひました けれども、 向う から 見れば 剛^で せう、 そこが 事？ は. ケ益 ぉ恶 にし 

生 た 様に も 見えました ひ 彼は養家の感^^.$:すると北ハに、 寳 家の 怒り.， 1バ" やうに なり ま 

と した。 私が 心配して 雙方を 融和す るた めに 手紙 一 寄い た^は、 もう 何の ml ^も ありませ 

遣 ん でした。 私の 手紙 は 一 言 に 返事 さ へ 受けす に 葬られて しまった のです。 私も^が 立ち 

. ました 。今迄 も 行掛り 上、 K に 同情して ゐた私 は、 それ 以後 は 理否を 度 外に？ 3 いても K 

の 味方 をす る氣 になり ました。 

1 最後に K はとうとう 復籍に 決しました。 養家から 出して 貰った g 養 は， 家で 辨愤す 

3 る 事に なった のです. -其 代り 實 家の 方で も 構 はな. いから、 是 から は 勝， 手に しろと いふの 


^ です。 昔の 言葉で 云へば、 まあ 勘當 なので せう。 或は それ 程强 いものでなかった かも 知 

れ ません が、 當人 はさう 解驟 して ゐ ました。 K は 母の ない 男でした。 彼の 性格の 一 面 は、 

たしかに 繼 母に 育てられた 結 * とも 見る 事が 出來る やうです。 もし 彼の 實の 母が 生きて 

ゐ たら、 或は 彼と 實 家との 闢係 に、 斯うまで 隔 りが 出來 すに 濟ん だか も 知れない と 私 は 

思 ふので す。 彼の 父 は 云 ふまで もな く佾 侶でした。 けれども 義理堅い 點に 於いて、 寧ろ 

？&ひ 

武士に 似た 所が あり はしない かと 疑 はれます。 


, ろ 


『K の 事件が 一 段落つ いた 後で、 私 は 彼の 姊の 夫から 長い 封 害 を 受取りました。 K の 養 

子に 行った 先 は、 此 人の 親類に 當 るので すから、 彼 を 周旋した 時に も、 彼 を 復籍 させた 

時に も、 此 人の 意 死 か 重き をな してる たの だと、 K は 私に 話して 間 かせました。 


手紙に は 其、 後 K が 何う してる るか 知らせて 吳れと 書いて ありました。 姊が 心配して 『0 

るから 成る ベ く く 返事 を I 貝 ひたいと いふ 依 賴も附 け 加 へ て ありました。 K は 寺 を Si い 

だ 兄よりも、 他家へ 綠づ いた 此姊を 好いて ゐ ました。 彼等 は みんな 一 つ 腹から 生れん 家 

先 弟です けれども、 此姊と K の 間に は 大分 年齒の 差が あつたの です。 それで K の 子供の W 

生 分に は、 繼 母よりも 此姊の 方が、 却って 木當の 母ら しく 見えた のでせ う。 

と 私 は K に 手紙 を 見せました 0  K は 何とも 云 ひませんでした けれども、 自分 乃 へ比姊 

0 から 同じ やうな 意味の 誊狀が 二三 度來 たとい ふ 事 を 打ち明けました。 K は 其 度に 心 W す 

# るに 及ばない と 答へ て 遣った の ださう です。 運惡く 此姊は 生活に 餘裕 のない 家に ル 附ぃ 

たために、 いくら K に 同情が あっても、 物質的に：^ を 何う して 遣ろ 譚 にも 行かなかった 

のです。 

S 私 は K と 同じ やうな 返事 を 彼の 義兄 宛で 出しました。 其 に、 ー妈 一 の 52 口に は = ^が！ I： 


うで もす るから、 安心す る やうに とい ふ 意味 を强ぃ 言葉で 誊き 現しました。 是は 固より 

私の 一存でした。 K の 行 先 を 心配す る 此姊に 安心 を與 へようと いふ 好意 は 無論 含まれて 

ゐ ましたが、 私を輕 蔑した とより 外に 取り やうの ない 彼の 寳家ゃ 養家に 對 する 意地 も あ 

つたので す 0 

K の 復籍した の は 一 年生の 時でした。 それから】 一年生の 中頃になる 迄、 約 一 年 半の 間、 

彼は獨 力で 己 を 支へ て 行った のです。 所が 此 過度の 勞 力が 次第に 彼の 健康と 精祌の 上に 

影響して 來 たやう に 見え 出しました。 それに は 無論 養家 を 出る 出ない の荼蠅 い 問題 も 手 

簿 つて ゐ たでせ う。 彼 は 段段 感傷的に なって 來 たのです。 時に よると、 自分 丈が 世の 巾 

の 不幸 を 一 人で 脊 負って 立って ゐる やうな • を 云 ひます。 さう して 夫 を 打ち消せば すぐ * 

激 する のです。 それから 自分の 未來に 橫 たはる 光明が、 次第に 彼の 眼 を 遠 返いて 行く や 

5 にも S つて、 いらいら する のです。 擧問を 造り 始めた 時には、 誰し も 偉大な 抱負 をお 


cs^ 、新しい 旅に 上な のが 常です が、 一 年と 立ち 二 年と 過ぎ， もう 卒業 も 間近に なろ と J 

のろ 

急に 自分の 足の 運びの 鈍い のに 氣が附 いて、 . 過半 は K 處で 失望す るの が 常り 前にな つて 

, 居ます から、 K の 場合 も 同じな のです が、 彼の 焦慮り 方は乂 普通に 比べ ると に ffi しか 

^ つたので す。 私 はつひに 彼の 氣分を 落ち 附 ける のが 赛 - だと 考 へ ました。 

チ 

S 私 は 彼に 向って、 餘 計な 仕事 をす るの， は 止せと 云 ひました。 さう して 常 分身 を樂に 

と して、 遊ぶ 方， か 大きな 將來 のために 得策 だと 中お 口し ました。 涮 情な K の ですから、 .^ 

.0. 易に 私の いふ 事な ど. は くまいと、 かねて 豫 柳して ゐ たのです. か、 實際云 ひ 出して 見る 

窨 と、： 思った よりも 說き 落す のに 骨が折れ たので 弱り まし； UO  ただ 舉 問が 自分の 目的 

ではない と 主張 すら e です。 意志の 力 を. 養って 强ぃ. 人になる S が 自分の 考 へだと 云 ふの 

です。 それに は 成るべく 窮屈な 境. 遇に ゐ なくて はならない と 結論す るので す。 § "通の 人 

§. から 見れば 丸. で. 醉 興です。 K 上 窮屈な i?- 遇に ゐる 彼の 意志 は、 ちっとも 强く なって ゐな 


1 


いのです。 彼 は 寧ろ 祌經 衰弱に 罹って ゐる 位な のです。 私 は 仕方がない から， 彼に 向つ 

て 至極 同感で ある やうな 樣子を use せました。 自分 もさう いふ 點に 向って、. 人生 を 進む 積 

だ つたと 遂に は 明言し ました 0( 尤も 是は 私に 取って まんざら 空 疏な言 葉で もなかつ たの 

です。 K の 說を閗 いて るると、 段段 さう いふ 所に 釣り込まれて 來る 位、 彼に は 力が あつ 

たのです から )。 最後に 私 は K と 一 所に 住んで、 一 所に 向上の 路を 池って 行きたい と發議 

しました。 私 は 彼の 剛情 を 折り 曲 ゆるた めに、 彼の 前に 跪く 事を敢 てしたの です。 さう 

して 漸 との 事で 彼 を 私の 家に 連れて 來 ました。 

= 十三 

, r 私の 座敷に は控の 間と いふ やうな 四疊 が附屬 して 居ました。 玄闢を 上って 私の 居る 所 

~ 通らう とする に は、 是非 此四 疊を撗 切らなければ ならない の だから、 黉 用の 點 から 晃 


ると、 至極 不便な 室でした。 私 は 此處へ K を 入れた のです。 尤も 最初 は 同じ 八疊に 二つ 

, 机を拉 ベて、 次の 問 を 共有 にして置く 考 へだった のです が、 ^は狹 苦しく つても、 ！人 

で 居る 方 か 好い と 云って、 自分で 其方の はう を擇ん だのです。 

. 前に も 話した 通り、 奥さん は 私の 此處 置に 對 して 始めは 不贊 成だった のです。 下宿屋 

ならば 1 人より 1 1 人が 便利 だし、 一 一人より 三人が 得になる けれども、 商寶 でない の だか 

ら、 成るべくなら 止した 方が 好い と 云 ふので す。 私が 決して 世話の 燒 ける 人で ないから 

構 ふまい とい ふと、 世話 は燒 けないでも、 氣 心の 知れない 人 は 厭 だと 答へ るので す。 そ 

れ でも 今 厄介に なって ゐる私 だって 同じ 事で はない かと 詰る と、 私の 氣心は 初めから 能 

ベ 分って ゐ ると 辯 解して 已 まない のです。 私 は 苦笑し ました。 すると 奧 さん は 又 iss の 

方向 を更 へます。 そんな 人 を 連れて 來 るの は、 私の 爲に惡 いから 止せと 云 ひ 直します 0 

^ 何故 私の ために 惡 いかと 聞く と 、今度 は 向う で 苦笑す るので す。 


g 寳 をい ふと 私 だって 强 ひて K と 一 所になる 必要はなかった-のです。 けれども 月月の 費 

川 を 金の 形で 彼の 前に 竝べ て！ 2^ せる と、 彼 は 屹度 それ を 受取る 時に 躊躇す る だら うと 思 

. つたので す 。彼 は それ 程躅立 心の 强ぃ 男でした。 、たから 私 は 彼 を 私の、 i へ 置いて、 二人 

:w の ftft を 彼の 知らない 問に そっと 奧 さんの 手に 渡さう としたの です 0 然し 私 は K の Si 

iSSSI について、 一 言 も奧 さんに 打明ける 氣 はありませんで しお。 

私 は. た； た K の 健康に， 就いて 云云し ました。 一 人で sa くと 益 人間が 懾窟 になる ばかり だ 

からと 云 ひました。 それに 附け 足して、 K が 養家と 折 合 ひの 惡 かった 事 や、 甯 家と 離れ 

てし まった 事 や、 色色 話して g かせました？ 私 は 溺れ かかった 人 を 抱いて、 自分の 熟 を 

.;1： うに 移して やる 覺 悟で、 K を 引き取る の だと 告げました。 まハ 積り であた たかい 面倒 を- 

だん ゴん 

見て 遣って れと、 奧 さんに.， 御讓 さんに も賴 みました。 私 はこ こ迄來 て漸. 陬奧 さん を： 

説き伏せた 0 でサ。 然し 私から 何も 間かない K は、 此 IS 末 を 丸で 知らす にる ました。 私 


ろ 


も ST つて それ を 満足に 思って、 のつ そり 引き 移って 來た K を、 知らん顔で 迎 へました 0. 

奧 さんと 御 鍵さん は、 親切に 彼の 荷物 を片附 ける W 話 や 何 か をして C, 穴れ ました。 凡て 

それ を 私に 對 する 好意から 來 たの だと 解釋 した 私 は、 心のう ちで 喜びました。 —— K が 

^ 相變ら すむ つちり した 樣子 をして ゐ るに も拘ら す。 

生 私が K に 向って 新しい 住居の 心 持 は 何う だと 間いた 時に、 彼 はた だ 一 言恶 くないと 云 

と つた 丈でした。 私から 云 は せれば 惡 くない 所ではな いのです 0 彼の 今迄 居た 所 は 北 向の 

逢 濕っ ほい 臭 ひの する 汚い 室でした。 食物 も 室 相應に 粗末でした。 私の 家へ 引き 移った 婢 

害 は、 幽© から 喬木に 移った 趣が あった 位です 。それ を 左程に 思 ふ 氣&を 兄せ ない. の は、. 

1 つ は 彼の 强 情から 來てゐ るので すが、 一 つ は 彼の 主張から も 出て ゐ るので す。 佛敎の 

敎義で 養 はれた 彼 は、 衣食住に ついて 兎角の P 澤を いふの を怆も 不道徳の やうに 考 へて. 

^  セ. I ント  やや 

S ゐ § した。 なまじい 昔の， 高佾 だと か 聖徒 だと かの 傳を 讀んだ 彼に は、 動と もす ゐと 粘钟 


と 肉 體とを 切り離したがる， きがありました。 肉 を 鞭撻 すれば 靈の 光輝が 增す やうに 慼す 

る揚 合さへ あつたの かも 知れません。 

私 は 成るべく 彼に 逆ら はない 方針 を 取りました。 私 は 氷 を 日向へ 出して 溶かす 工夫 t 

したので す。 今に 融けて 溫 かい 水に なれば、 自分で 自分に 氣が附 く 時機が 來 るに 遠 ひ. 

いと 思った のです。 

一一 十四 

『私 は奧 さんから さう 云 ふ 風に 取扱 はれた 結果、 段段 快活に なって 來 たのです。 それ を 

自覺 して ゐ たから、 同じ もの を 今度 は K の 上に 應用 しょうと 試た のです。 K と 私と が 性- 

格の上に 於いて、  大分 相違の ある 事 は、 長く 交際って 來た 私に 能く 解って ゐ ました けれ 

ども、 私の 神 經が此 家庭に 入って から 多少 角が 取れた 如く、  K の 心 も 此處に lid けば 何時- 


力 i きる 萼カ. ^ る.^ らうと 考へ 六 b てす G 

K は 私より 强ぃ 決心 を 有して ゐ る 男でした。 勉^ も 私の 倍 位 はした でせ う 0 其 上 持つ 

たち  X 

て 生れた 頭の 質が 私よりも すっと 可かった のです。 後で は骡 門が 遠 ひました から 何とも 

云へ ません が、 同じ 級に るる 問 は， 中擧 でも 高等 擧校 でも、 K の 方が 常に 上席 を 占めて 

ゐ ました。 私に は 平生から 何 をしても K に 及ばない とい ふ自覺 があった .1 です。 け丄 ど 

も 私が 强 ひて K を 私の 宅へ 引 張って 來た 時には、 私の 方が 能く 事理 を辨 へて ゐ ろと 信じ 

てゐ ました。 私に 云 はせ ると、 彼 は 我慢と 忍耐の 區別を 了解して ゐ ないやう に 思 はれた 

のです。 是 はとく に 貴方の ために 附け 足して 置きたい のです から 間いて 下さい。 肉體な 

り精祌 なり. 凡て 我我の 能力 は、 外部の 刺戟で、 發達 もす るし、 破瓌 され もす るで せう が、. 

何方に しても 刺戟 を 段段に 强く する 必要の あるの は 無論です から、 能く 考 へない と、 非 

1 

S 常に 險惡な 方向へ むいて 進んで 行きながら、 自分 は 勿論 傍の もの も 氣が附 かすに ゐる巩 


52: れが 生じて き.^ の說 明な s くと、 人 の miz 袋程橫 著な もの はない さう です。 粥， 

ばかり 食って ゐ 、： それ以上の 堅い. もの を 消化す 力が 何時の にか なくなって 仕舞 ふ 

の ださう です たかち 何でも 食 ふ稽. B をして けと 醫者 はいふの です。 けれども 是は只 

慣れる とい ふ 意味で.， はなから うと 思 ひます。 次第に 刺戟 を- すに 從 つて、 次第に 營養機 

能の 抵抗力が 强 ベなる ど， いふ 意味でなくて はなります まい。 もし 反對に 3Z の 力の 力が ぢ 

りぢ^ 弱って 行った： なら 結 * は 何、 フ なる だら う...」 想像して 見れ. はすぐ 解る 事です。 K は 

私よ. り 偉大な 男でした けれど： も、 全く 此處に 氣が附 いて ゐ なかった のです。 ただ 困難に 

S れて しまへば、 仕舞に 難ば I? でもなくなる もの だと 極めて ゐ たらしい のです。 艱 

苦 を 繰り返せば、. 释り 返す とい ふお：^ の功德 で" 艱苦. か. 氣 にかから なくなる 時機に 邂 

返へ る ものと 信む > 切つ てるたら しいので す。 

. 私 を說 くと きに、 是非 其處を 明かに して 遣りたかった のです。 然し 云へば 吃 度 K 


抗 される に 極って ゐ ました。 また 昔の 人の 例な ど を 引合に 持って 來 るに ひない と S ひ 

ました。 さう なれば 私 だって、 其 人達と K と 遠って ゐる點 を 明白に 述べなければ ならな 

くなります 9 それ を 首肯って 吳れる やうな K なら 可い のです けれども、 彼の 性質と して * 

議論が 其處迄 行く と 容易に 後へ は 返りません。 猶 先へ 出ます。 さう して、 口で 先へ 出た 

通り を、 行 爲で實 現しに 掛 ります。 彼 は 斯うなる と 恐るべき 男でした。 偉大でした？.：：！ 

分で 自分 を 破壊しつつ 進みます。 結 * から 見れば、 彼 はた だ 自己の 成功 を 打ち 碎く」 は 心 味 

に 於いて、 偉大な のに 過ぎない のです けれども、 それでも 決して 平凡ではありませんで 

した。 彼の 氣性 をよ く 知った 私 はつひに 何とも 云 ふ 事が 出來 なかった のです。 其 ヒ私か 

ら見 ると、 < ^は 前 にも 述べた 通り、 多少 神經 衰弱に； 4 つてる たやう に 思 はれた のです。 

よし 私. か 彼 を說き K せた 所で、 彼 は 必す激 すろ に 違 ひない のです。 私 は 彼と 喷 啼 をす る 

^ 事 は 恐れて はゐ ませんで した けれども、 私が 孤 獨 の感 に堪 へなかった. cn 分の^ 遇 を E 〔る 


u と、 親友の 彼 を、 同じ 孤獨の 境遇に 置く の は、 私に 取って 忍びない ss^ でした。 ニ步 進ん 

で、 より 孤獨な 境遇に 突き落す のは猶 厭でした。 それで 私 は 彼が 宅へ 引き 移って から も、 

一 常 分の 間 は 批評が ましい 批評 を 彼の 上； i 加へ すに ゐ ました。 ただ 種 かに 周 園の 彼に 及 ほ 

こ す 結 * を 見る 事に したので す。 

二十 五 

C 

『私 は 蔭へ 週って、 奧 さんと 御纏さん に、 成るべく K と 話し をす る樣に 頼みました。 a 

ろ は 彼の nK 迄迎 つて^た 無言 生活、 か 彼に 崇 つて ゐ るの だら うと 信じた からです。 使 はない 

鐵が 腐る やうに、 彼の 心に は 鶴が 出て ゐた としか、 私に は 思 はれなかった のです。 

奧 さん は 取り 附き 把の ない 人 だと 云って 笑って ゐ ました。 御鎮 さん は 又 わざわざ 其 例 

を攀 けて 私に 説明して II かせる のです。 火鉢に 火が あるかと 尋ねる と、 K は 無い と 答へ 


もさう です。 では 持って 來 ようと 云 ふと、 要らない と斷る さう です。 靡く はない かと 

くみ.、 錄 いけれ ども 要らな いんだと 云った ぎり 應對を しないの ださう です。 私 はた だ 苦 

笑して. ゐる譯 にも 行きません。 氣の恭 だから、 何とか 云って 其 場 を 取 縫って かなけれ 

ば濟 まなくな ります 。尤も それ は赛の 事です から、 强 ひて 火に あたる 必：" もなかつ たの 

です が、 是 では 取り 附き 把がない と 云 はれる の も 無理 はない と 思 ひました。 - 

それで 私 は 成るべく、 自分が 中、 5" になって、 女 二人と K との 連 |g を はかる 襟に 力め ま 

した。 K と 私が 話して ゐる 所へ 家の人 を 呼ぶ とか、 又は 家の人と 私が 一 つ 室に 落ち合つ 

た 所へ、 K を 引っ張り出す とか、 何方でもれ、 場合に 應 じた 方法 をと つて、 彼等 を 接近 さ 

せよう， y したので す。 勿論 K は それ を あまり 好みませんでした。 ある 時 はふい と 起って 

室の 外へ 出ました。 又 ある 時 はいくら 呼んでも 中中 出て 來 ませんで した。 K は あんな 無 

S 駄話 をして 何處が 面白い と 云 ふので す。 私 はた だ 笑って ゐ ました。 然し 心の中で は、 K 


生 

遺. 

眷 


^ がその ために 私を輕 蔑して ゐる 事が 能く 解りました。 

私 は ある ^5 から 見て 實際 彼の 輕 蔑に 憤して ゐ たか も 知れません。 彼の 眼の 著け 所 は 

私より 遙に 高い ところに あつたと も 云 はれる でせ う 0 私 も それ を 否み はしません。 然し 

眼 だけ 高く つて、 外. か 釣り合 はな いのは 手 もな く 不具です。 私 は 何 を 措いても、 此際彼 

を 人間ら しくす るの が專 一 だと 考 へたので す。 いくら 彼の 頭が 偉い人の 影像で 埋まって 

ゐて も、 彼 自身が 偉くな つて 行かない 以上 は、 何 の 役に も 立たない とい ふ 事を發 見した 

のです。 私 は 彼 を 人 問ら しくす る 第 一 の 手段と して、 まづ 異性の 傍に 彼 を 坐. ら せる 方法 

を 講じた のです。 さう して 其處 から 出る 空 氣に彼 を 曝した 上、 銪附 きかかった 彼の tof ゆ 

を 新しくし ようと 試た のです。 

此試は 次第に 成功し ました。 初めのう ち 融合し にくい やうに 見えた ものが、 段段 一. つ 

は纒 まって 來出 しまし. UO 彼 は 自分 以外に 世界の ある 事 を 少しづつ 悟って 行く やうで し 


た。 彼 は ある 日 私に 向って， 女 はさう すべき もので ない と 云 ふやうな 事 を 云 ひまし 

た。 K. はは-じめ 女から も、 私 同樣の 知識と 舉問を 要求して るたら しいので す。 ^^^9して 

それが 見附から ない と、 すぐ 輕 蔑の 念 を 生じた ものと 思 はれます。 今迄の 彼 は、 性に よ 

つて 立場 を變 へる 事 を 知らす に、 同じ 視線で 凡し の 男女 を 一 檨に觀 察して ゐ たのです。 

私 は 彼に、 もし 我等 二人 丈が 男 同志で 永久に 話 を 交換して るるならば、 二人 はた だ 直-お 

的に 先へ 延びて 行く に過ぎない だら うと 云 ひました 0 彼 は 尤も だと 答へ ました。 ^ま，.. V 

時 御嬢さんの 事で、 多少 夢中に なって るる 頃でした から、 自然 そんな 言葉 も 使 ふやう に 

なった のでせ う。 然し 裏面の 消息 は 彼に は 一 口 も 打ち明けませんでした。 

今迄 書物で 城壁 を きづいて 其 中に 立て籠って ゐ たやうな K の 心が 段段 打ち解けて 來る 

T の を 見て ゐ るの は、 私に 取って 何よりも 愉快でした 0 私 は 最初から さう した 目的で 事 を 

8 遣り出し たのです から、 自分の 成功に 伴 ふ 喜悦 を 感ぜす に は ゐられ なかった のです。 ，^ 


屬 

と 

眷 

一 I 


8 は 本人に 云 はない 代りに、 奧 さんと 御孃 さんに 自分の 思った 通り を 話しました。 二人 も 

満足の 樣 子でした。 

二十 六 

『K と 私 は 同じ 科に 居りながら、 專 攻の擧 問が 遠って ゐ ましたから、 自然 出る 時 ゃ歸る 

S 時に 遲 速が ありました。 私の 方が 早ければ、 ただ 彼の 空室 を 通り 拔 ける 丈です が、 遲ぃ 

と 簡單な 挨拶 をして 自分の 部屋へ 這 入る の を 例に して ゐ ました。 K はいつ もの 服 を 書物 

ち から はなして、 襖 を 開ける 私 を 一 寸 見ます。 さう して 屹度 今歸 つたの かと 云 ひます。 私 

は 何も 答へ ないで 點 頭く 事 もあります し、 或はた だ 『うん』 と 答へ て 行き過ぎる 揚合も 

ありました。 

ある 日 私は祌 田に 用が あって、 歸 りが 何時もより すっと 後れました。 私 は 急ぎ足に 門 


前迄來 て、 格子 を がらり と 開けました 0 それと 同時に、 私 は御躧 さんの 聲ケ 開いた ので 

す。 聲は糙 に K の 室から 出た と 思 ひました。 i 閼 から E 直に 行けば、 茶の 問、 御 嫂さん 

の 部屋と 二つ 續 いて る て、 それ を 左へ 折れる と、 K の 室、 私の 室、 とい ふ 問 取りな のです 

* から、 何處で 誰の 聲 がした 位 は、 久しく 厄介に なって ゐる 私に は 能く 分らので す。 私 は 

き すぐ 格子 を 締めました 。すると 御嬢さんの 聲 もす ぐ已 みました。 私が 靴を脫 いで ゐる 5 

も ち、 11 私 は 其 時分から ハイカラで 手數 のか かる 編 上 を， gs- いて ゐ たのです が、 II 私 か 

躧 こごんで 其 靴紐 を 解いて ゐ るう ち、 K の 部屋で は 誰 S 聲も しませんでした 0 私よ 變： S 

書 ひました。 ことによると、 私の 勘 違 ひか も 知れない と考 へたので す。 然し 私が いつもの 

通り K の 室を拔 けようと して、 襖 を 開ける と、 其處に 一 一人 はちゃん と 坐って ゐ ました。 

K は 例の 通り 今歸 つた かと 云 ひました。 御嬢さん も 『御歸 り」 と 坐った 儘で 挨^し まし 

M た。 私に は 氣の所 爲か其 簡單な 挨梭が 少し 硬い やうに 開え ました。 何處 かで 自然 を^み 


^ 外して ゐる やうな 調子と して、 私の 鼓膜に 響いた のです。 私 は御孃 さんに 、奥さん はと 

尋ねました。 私の 質問に は 何の 意味 もありませんでした。 家のう ちが 平常より 何だか ひ 

っそりしてゐたから開ぃて見た^,<の事です0 

さ 奥さん は 果して 留守でした。 下女 も 奥さんと 一, 所に 出た のでした。 だから 家に 殘 つて 

ゐ るの は、 K と御孃 さん 丈だった のです 0 私 は 一 寸首を 傾けました 0 今迄 長い Si 世話に 

* 「ち  ためし 

S なって ゐ たけれ ども、 奥さんが 御孃 さんと 私 だけ を 置き去り にして、 宅 を 空けた 例 はま 

. だなかった のです から。 私 は 何 か 急用で も出來 たの かと 御孃 さんに 聞き返しました。 御 

^ 孃 さん はたお 笑って ゐ るので す。 私 は 斯んな 時に 笑 ふお. か 嫌でした。 若い 女に 共通な 點 

だと 云 へ ば それ迄 かも 知れません が、 御纏さん も 下らない 事に 能く 笑 ひたがる 女でした 0 

然し 御孃 さん は 私の 顔色 を 見て、 すぐ ネ斷の 表情に 歸り ました 0 急用で はない が、 1 寸 

用が あって ffi, た の だと 眞 面目に 答へ ましお 下宿人の 私に は それ 以上 問 ひ 詰める 權利は 


ありません。 私 は沈默 しました。 

私が 著 物 を 改めて 席. 著く か 著かない ラ ちに， 奥さん も 下女 も歸 つて 来ました 0 やが 

て晚 飯の ft 卓で みんなが 顏を 合せる 時刻が 來 ました。 下宿した 當座は 萬 事 客 扱 ひだった 

ので、 食事の たびに 下女が 膳 を 運んで 來 て吳れ たのです が、 それが 何時の間にか 崩れて、 

飯時に は 向、？ へ 呼ばれて 行く 習慣に なって ゐ たのです。 K が 新しく 引き 移った 時 も、 私 

が 主張して 彼 を 私と 同じ やうに 取扱 はせ る 事に 極めました。 其 代り 私 は 蒲い 板で 造った 

き や しゃ  .も 

足の 疊み 込める 華奢な 食卓 を奧 さんに 寄附し ました。 今では 何處の 宅で も 使って ゐるゃ 

うです が、 其 頃 そんな 卓の 周 園に 拉んで 飯 を 食 ふ 家族 は 殆どなかった のです 0 私 はわ ざ 

わざ お茶の水の 家具屋へ 行って、 私の ェ風 通りに それ を 造り 上け させた のです。 

私 は 其 1HH で奧 さんから 其 日 何時もの 時刻に 看 屋が來 なかった ので、 私達に 食 はせ る 

S もの を 買 ひに 町へ 行かなければ ならなかった の だとい ふ 說明を 開かされました。 成程 客 


^ を 置いて るる 以上、 それ も 尤もな 事 だと 私が 考 へた 時、 御孃 さん は 私の 顔 を 見て 又 笑 ひ 

出しました。 然し 今度 は奧 さんに 叱られて すぐ 已 めました。 

二十 七 

r 1 週間ば かりして 私 は 又 K と御孃 さんが 一 所に 話して ゐる室 を 通り 拔 けました。 K 時 

御孃 さん は 私の 顔 を 見る や 否や 笑 ひ 出しました。 私 はすぐ 何が 可笑しい のかと 聞けば 可 

かった のでせ う。 それ をつ ぃ默 つて 自分の 居 問 迄來て 仕舞った のです。 だから K も 何時 

もの やうに、 今歸 つた かと を 掛ける 事が 出來 なくなりました。 御孃 さん はす. ぐ 障子 を 

開けて 茶の間へ 入った やうでした。 

夕飯の 時、 御鎮 さん は 私 を 變な人 だと 云 ひました 。私 は 其 時 も 何故 變 なのか 聞かす にし 

まひました 。ただ 奧 さんが 睨める やうな 眼 を御壤 さんに 向ける のに 氣が附 いた 丈でした 0 


私 は 食後 K を 散歩に 連れ出しました。 】 一人 は傳 通院の 裏手から 植物園の 通り をぐ るり 

と 週って ヌ富 坂の下へ 出ました。 散歩と して は 短い 方ではありませんで したが、 其 間に 

話した 事 は 極めて 少 かった のです。 性質から いふと、 K は 私よりも 無口な 男でした。 私 

も 多 辯な 方ではなかった のです。 然し 私は步 きながら、 出 來る丈 話 を 彼に 仕掛けて 見 ま 

した。 私の 問題 は 主に 二人の 下宿して ゐる 家族に 就いて でした。 私 は 奥さん ゃ御嬉 さん 

を 彼が 何う 見て ゐ るか 知りたかった のです。 所が 彼 は 海の ものと も 山の ものと も 兄 分け 

通 一 の附 かない やうな 返事ば かりす るので す。 しかも 其 返事 は 要領 を 得ない に、 極めて 簡 

ssf でした。 彼 は 二人の 女に 關 してよりも、 專 攻の擧 科の 方に 多くの 注^ を拂 つて ゐ る？ 

に 見えました。 尤も それ は ニ擧年 目の 試驗が 目の前に 逼 つて ゐ る. S でした から、 §2 通の 

人間の 立場から 見て、 彼の 方が 攀 生らし ぃ擧 生だった のでせ う。 其 上 彼はシ ュ エデン ギ 

が ルダが 何う だと か 斯う だと かと 云って、 無 學な私 を 驚かせました。 


I 我我が 首尾よく 試 驗を濟 ，ましました 時、 一 一人と ももう 後 1 年 だと 云 つ て奧 さんま 喜ん. 

で れ ました。 さう 云 ふ 奥さんの 唯 一 の 誇りと も 見られる 御讓 さんの 卒戴 ん； 閬も なく 

來る 順にな つて ゐ たのです。 K.3$ 私に，！ f つて、 女と いふ もの は^,: 知らないで 攀校を S 

るの だと 云 ひました。 K は 御嬢さんが 舉問 以外に 稽古して ゐる 縫針 だの 琴 だの 活花 だの 

を、 丸で 眼中に 置いて ゐ ないやう でした。 私 は 彼の 迂潤を 笑って やりました。 さう して. 

女の 價値 はそんな 所に ある も W でない とい ふ 昔の 議論 を 叉 彼の 前で 繰り返しました。 彼 一 

は別投 反駁 もしませんでした。 其 代り 成程と いふ 檨子も 見せませんでした。 私 こま 其處， 

が 愉快でした。 彼の ふんと 云った 檨な 調子が、 侬 然として 女を輕 蔑して るる やうに 見え 

たからです。 女の 代表者と して 私の 知って ゐる 御嬢さん を、 物の數とも思ってゐなぃ^,5. 

しかった からです。 今から @ 顧す ると、 私の K に對 する 嫉妬 は、 其時にも、プ十分聘して- 


ろ 


^1^:^胃：1^み1.:1^虔カへ行かぅかと£に相談しました0  Ku 行きたくない やうな 口振り 

を 見せました 0  « 論 彼 は 自分の 自由意志で 何 處へも 行ける 身 體 ではありません が、 私. い 

誘 ひさへ すれば、 また 何處へ 行っても 差 支ない 身體 だった のです。 私 は：！： 故む きたくな 

き いの かと 彼に iSi: ねて 見. ました。 彼 は li.B も 何もない と 云 ふので す。 ：^-で 書物 を 設んだ 方 

生 一 が 自分の 勝手 だと 云 ふので す。 私. か 避暑地へ 行って 凉 しい 所で fegs した 方が、 身 體の爲 

と だと 主張す ると、 それなら 私 一 人 行ったら 可から うと 云 ふので す 。然し 私 は K 一人 を此 

0 處に殘 して 行く 氣に はなれな いのです。 私 はた だで さへ K と、 5^ の ものが 段. 找 親しくな つ 

簪 て 行く の を 見て ゐる のが、 餘り 好い 心 持ではなかった のです 0 私が ほ 取 初 希望した 通りに 

なる のが、 何で 私の 心 持を惡 くす るの かと 云 はれれば 夫 迄です。 私は竭 鹿に 遠 ひない の 

です。 果てしの つかない I 一人の 議論 を 見る に 見 かねて 奥さんが 仲へ，^ いりました。 一 一人 は 

^ とうとう 一 所に 房 州へ 行く 事に なりました 0 


ろ 


一一 十八 

PK は あまり 旅へ 出ない 男でした。 私に も 房 州 は 始めて でした 01 一人 は 何も 知らないで， 

船が 一 番 先へ 著いた 所から 上陸した のです。 たしか 保 田と か 云 ひました。 今では 何ん な 

に變 つて ゐ るか 知りません が、 其 頃 は 道い 漁村でした。 第 一 何 處も彼 處も腥 いのです。 

それから 海へ M ると、 波に 押し倒されて、 すぐ 手 だの、 足 だの を 檫り剝 くので す。 拳の 

やうな 大きな 石が 打ち寄せろ 波に 揉まれて、 始終 ごろごろして ゐ るので す。 

はすぐ 厭に なわました。 然し K は 好い とも 惡ぃ とも 云 ひません。 少く とも 顔 附き丈 

は 平氣な ものでした。 i=i ハ病彼 は 海へ 入る たんびに 何處 かに 怪我 をし ない 事はなかった の 

です。 私 はとうとう 彼 を說き 伏せて、 其處 から 富 浦に 行きました。 富 浦から 又那 古に 移 

りました。 總て此沿岸は其時分から^^に學生の集まる所でしたから、 何處 でも 我我に は 


丁度 手頃 0 海水浴場だった のです o  K と 私 は 能く 海岸の 岩の 上に 坐って、 遠い おの 色 や、 

近い 水の I 氏 rvlf めました。 岩の 上から 見下す 水 は、 又： 別に^ |g な ものでした. - 赤い 色 

だの 藍の 色 だの、 並 お市 場に 上らない やうな 色 をした 小魚が、 透： 迎ろ 波び.. i 、を あち，" こ 

^ ちらと 泳いで ゐ るの が鮮 かに 指さされました 0 

生 私 は 其處に 坐って、 よく 書物 を ひろ けました。 K は 何もせ すに 默 つて 居る 方が 多 かつ 

と たのです。 私に は それが 考 へに 耽って rO るの か、 景色に 見惚れて るるの か、 若しくは 好 

遺 きな 想像 を！ ffi いて ゐる のか、 全く 解らなかった G です つ 私 は 字 h ォ R "を 上^て、 K こ. E\ ど 

書 して ゐ るの だと 閒 きました。 K は 何もして ゐな いと I  口答へ ろ 丈でした。 私 ま 自分の 傍 

に 斯う， ちっとして 生って るる も 〇 が、 K でな くって、 御孃 さんだつたら 喫へ 快-たら うと 

思 ふ 事が 能く ありました。 それ 丈なら ま. た 可い 〇で すが、 時に ま K の 方で も 私と TE じ や 

7 

8 うな 希望 を 抱いて 岩 ^3 上に 坐って るるので はない かしらと 忽然 i おひ 出す のです。 すると 


8 落ち 附 いて 其處に 書物 を ひろけ てゐ るの が 急に 厭になります 。私 は 不意に 立ち上ります。 ~ 

8 さう して 遠慮のない 大きな 聲を 出して 怒鳴ります。 纏まった 詩 だの 歌 だの を 面白さう に 

吟 する やうな 手緩い 事 は出來 ない のです。 只野蠻 人の 如くに わめく のです。 ある 時 私 は 

突然 彼の 襟 頸 を 後から ぐいと 攫み ました。 斯うして 海の 中へ 突き落したら 何う すると 云 

つて K に 開きました。 K は 動きませんでした 。後向きの 儘、 丁度 好い、 遣って 吳れと 答 

へ ました。 私 はすぐ 首筋 を 押 へ た 手 を 放しました。 

K の神經 衰弱 は此 時もう 大分 1^  くな つて ゐ たらしい のです 0 それと 反比例に、 私の 方 

は 段段 過敏に なって 來てゐ たのです。 私 は 自分より 落附 いて ゐる K を 見て、 羨まし. ガり 

ました。 又 憎らしが りました。 彼 は 何う しても 私に 取り合 ふ 氣色を 見せなかった からで 

す 0 私に は それが 一 種の 自信の 如く 映りました。 然し その 自信 を 彼に 認めた 所で、 私 は 

決して 満足 出來 なかった のです。 私の 疑 ひ はもう 一 歩 前へ 出て、 その 性質 を 明らめた が 


ろ 


りました。 彼は舉 問な り 事業な りに 就いて、 是 から 自分の 進んで 行くべき 前途の 光明 を 

W び 取り返した 心 持に なった の だら うか。 擎に それ 丈なら ば、 K と 私との 利 寄に 何の 衝 

突の 起る 譯 はない のです。 私 は 却って 世話の し S. 斐 があった の を^し く 思 ふ 位な もので 

舞 to けれども 被の 安心. かもし 御 ®$ んに對 してで あると すれば、 私 は 決して 彼 を 許す 事 

* が出來 なくなる のです。 不思議に も 彼 は 私の 御鎮 さん を 愛して ゐ る^が りに 全く 氣が附 

と いてるな いやう に 見えました。 無論 私 も それが K の 眼に 附 くやう にわ， さとらし くよ：：^^ 

0 ひませんでした けれども。 K は元來 さう いふ 點 にかけ ると 鈍い 人な のです。 私に は S 初 

眷 から K なら 大丈夫と いふ 安心が あった ので、 彼 を わざわざ 宅へ 連れて来 たのです。 

二十 九 

a  r 私 は 思 ひ 切って 自分-の 心 を K に 打ち明けようと しました。 尤も 2IyiJ5::^!t-u.f5 まつ， こ？ や 


11 . 


でもなかった のです 。旅に 出ない 前から 私に はさう した 腹が 出 來てゐ たのです けれども、 

ち 明ける 機會 をつ らまへ る 事 も、 其 機會を 作り出す 事 も、 私の 手 では 旨く行か なか 

つたので す。 今から 思 ふと、 其 頃 私の 周圍 に ゐた人 は みんな 妙でした。 女に 關 して 立 

ち 入った 話な ど をす る もの は 一 人 もありませんでした。 中には 話す 種 を. }^ たな いのも 大 

分ゐ たでせ うが、 たと ひ 有って ゐ ても默 つて ゐ るの. か 蟹 通の 檨 でした。 比較的 自. B な 空 

氣を 呼吸して ゐる 今の 貴方 かたから 見たら、 定めし 變に思 はれる でせ う 0 それが 道舉 の 

餘習 なのか、 又は 一種の はにかみ なのが、 判斷は 力. S 理解に 任せて S きます。 

K と 私 は 何でも 話し合へ る 中でした。 偶に は 愛と か戀 とかい ふ 問題 も、 口に 上らない 

ではありませんで したが、 柯 時で も 抽象的な 理論に せ S ちて しま ふ 丈でした。 それ も 減 多 

に は 話題に ならなかった， です。 大抵 は 書物の 話と g^il の 話と、 未 來の攀 業と、 抱負と、 

修養の 話 位で 持ち切って ゐ たのです。 いくら 親しくって.，、 斯 「堅くな つた 日に は、 突然 


調子 を 崩せる ものではありません。 二人 はた だ 堅い なりに 親しくなる 丈です。 私 は P. 嚷 

さんの 事 を K に 打ち明けようと 思 ひ 立って から、 何遍 齒 痒い 不快に 權 まされた か 知れ ま 

せん。 私 は K の 頭の 何處か 一 ケ所を 突き破って、 其處 から 柔 かい 空氣を 吹き込んで やり 

^ たい 氣 がしました。 》 

A 貴方が たから 見て 笑止 千 萬な 事 も 其 時の 私に は 實際大 困難だった のです。 私 は 旅先で 

i も 宅に ゐる 時と 同じ やうに 卑 性でした。 私 は 始終 機 會を铺 へる 氣で K を觀 察して ゐ なが 

通 ら、 變に 高踏的な 彼の 態度 を 何う する 事 も出來 なかった のです。 私に 云 はせ ると、 彼の 

眷 心臓の 周 園 は黑ぃ 漆で 厚く 塗り 固められ たの も 同然でした。 私の 注ぎ 懸けよう とする 血 

潮 は、 一滴 も 其 心臓の 中へ は 人らないで、 悉く 彈き 返されて しま ふので す。 

或 時 は あまりに K の檨 子が 强 くて 高い ので、 私 は 却って 安心した * もあります。 さ、 プ 

^ して 自分の 疑 ひ を 腹の 中で 後悔す ると 共に、 同じ 腹の 中で、 K に 詫びました。 詫びな が 


し は f 

^ ら 自分が 非常に 下等な 人間の やうに 見えて、 急に 厭な 心 持になる のです。 然し 少時す る 

と、 以前の 疑 ひが 又 逆灵り をして、 强く 打ち返して 來 ます。 凡てが 疑 ひから 割り出され 

るので すから、 凡てが 私に は 不利 盆でした。 容貌 も K の 方が 女に 好かれる やうに 見え ま 

した。 性質 も 私の やうに こせこせして ゐ ない 所が、 異性に は氣に 入る だら うと 思 はれま 

した。 何處か 閒が拔 けて ゐて、 それで 何處 かに 確かり した 男らしい 所 S ある 點も、 私よ 

り は 優勢に 見えました 9 擧カ になれば 專 S7 こそ 違 ひます が、 私 は 無論 K の 敵で ない と自 

覺 して ゐ ました 0  I— 凡： て 向う の 好い 所 丈が 斯う 一 度に 眼 先へ 散らつ き 出す と、 一 寸安 

心した 私 はすぐ 元の 不安に 立ち返る のです。  . 

K は 落ち 附 かない 私の 樣子を 見て、 まなら 一. 先 東京 へ歸 つても 可い と 云 (つお のです が、 

さう 云 はれる と、 私 は 急に 歸 りたく なくなりました。 賓 は K を 東京へ 歸 したくな かつお 

のか も 知れません 0  H 人は虜 州の 鼻 を 廻って 向う， 側へ 出ました。 我我 は 暑い 日に 射られ 


お 


ながら、 苦しい 思 ひ をして、 上總の 其處ニ 里に 編 されながら、 うんう ん步 きました。 

に はさう して 歩いて るる 意味が 丸で 解らなかった 位です。 私 は 冗談 率 分 K にさ、 つ 云 ひま 

した。 すると K は 足が あるから 歩く の だと 答へ ました。 さう して 暑くなる と、 .te 二 VP- 

て 行かう と 言って、 何處 でも 溝 はす 潮へ 漬 りました。 その後 を 又强ぃ 日で S り附 ナられ 

だ * 

るので す 力ら、 身 體が惓 息くて ぐたぐた になり まし ヒ。 

ミ十 

『斯ん な 風に して 歩いて るると、 暑さと 疲勞 とで 自然 身體の 調子が 狂って 来る ものです。 

尤も 病 氣とは 違 ひます。 急に 他の 身體の 中へ、 自分の 靈 魂が 宿替 をした うな 氣分 にな 

るので す。 私 は 平生の 通わ K と 口 を 利きながら、 何處 かで 平生の 心 持と, れるゃ 5 に >6 


3 りました。 彼に 對 する 親しみ も 憎しみ も、 旅 中限りと いふ 特別な 性質 を！： ゆびる a になつ 


ろ 


あ I JO  .» 

たのです。 つまり 二人 は 暑さの ため， 潮の ため、 又步 行の ため、 在 來と異 つた 新しい 闢 

係に 入る 事が 出來 たので せう。 其 時の 我我 は 恰も 道づれ になった 行商の やうな もので し 

た。 いくら 話 をしても 何時もと 違って、 頭 を 使 ふ 込み入った 問題に は觸れ ませんで した。 

我我 は此 調子で とうとう 铫子迄 行った のです が、 道中た つた 一 つの 例外が あつたの を 

今に 忘れる 事が 出來 ない のです。 まだ 房 州 を 離れない 前、 二人 は小湊 とい ふ 所で、 鯛の 

浦 を 見物し ました。 もう 年數" 餘程經 つて ゐ ますし、 それに 私に は 夫 程 興味の ない 事で 

すから、 判然と は覺 えて ゐ ません が、 何でも 其處は 日蓮の 生れた 村 だと かいふ 話でした。 

日蓮の 生れた 日に、 鯛が 二 尾、 磯に 打ち 上 ゆられて ゐ たと かいふ 言 傳へ になって ゐ るの 

です。 それ 以來 村の 漁師が 鯛 をと る 事 を 遠慮して 今に 至った の だから、 浦に は 鯛が 澤山 

ゐ るので すで 我我 は 小舟 を 傭って、 其 鯛 を わざわざ 見に 出掛けた のです。 

其 時 私 はた だ 一 圖に波 を 見て 居ました。 さう して 其 波の 中に 動く 少し 紫が かった 鯛の 


色 を， 面白い 現象の 一 つと して 飽かす 眺めました。 然し K は 私 程 それに 興味 を 有ち mH, な 

かった ものと 見えます。 彼 は 鯛よりも 却って 日蓮の 方 を 頭の 中で 想像して るたら しいの 

です。 丁度 其處に 誕生 寺と いふ 寺が ありました。 日蓮の 生れた 村 だから 誕生 寺と でも 名 

先 を附 けた もので せう。 立派な 伽藍でした。 K は 其 寺に 行って 住持に 會 つて 兌る とい ひ 出 

生 しました 。實 をい ふと、 我我 は 隨分變 な 服装 をして ゐ たのです 。ことに K は 風の ために W 

と 子 を 海に 吹き飛ばされた 結果、. 菅笠 を 買って 被って るました。 著 物 は W よ" 雙方 とも ffi 

0 じみた 上に 汗で 臭くな つて ゐ ました。 私 は 坊さんな どに 會 ふの は 4= さう と 云 ひました。 

書 K は强情 だから きません。 厭なら 私 丈 外に 待って ゐ ろと いふので す 0 私 は 仕方がない 

力ら 一 所に 之 ：！ にか かりまし たが、 心のう ちで は 屹度 斷られ るに 遠 ひない と n いって cO ま 

した。 所 か 坊さんと いふ もの は 案外 丁寧な もので、 廣ぃ 立派 な^や へ 私」 を 通して、 す 

S ぐ會 つて CJK れ ました。 其 時分の 私 は K と 大分 考 へが 違って ゐ ましたから、 ：^？^さんみぇの 


さ II 藝 i1 

^ 談話に それ 程 耳 を 傾ける 氣も 起り ませんで したが、 K はしき りに 日蓮の 事 を IS いて ゐた 

やうです 0 日蓮 は 草 日蓮と 云 はれる 位で、 草書が 大變 上手で あつたと 坊さんが 云った 時、 

字の 拙い K は、 何 だ 下らない とい ふ顏 をした の を 私 はま だ覺 えて ゐ ます。 K はそんな 事 

よりも、 もっと 深い 意味の 日蓮が 知りた か 0 たので せう。 坊さんが K 點で K を 満足 させ 

たか 何う か は 疑問です が、 彼 は 寺の 境內を 出る と、 しきりに 私に 向って 日蓮の 事 を 云云 

し 出しました。 私 は 暑くて 草臥れて、 それ 所ではありませんで したから、 唯 口の 先で 好い 

加減な 挨拶 をして ゐ ました。 夫 も 面倒に なって しま ひに は 全く 默 つてし まった のです。 

たしか その 翌 くる 晚の事 だと 思 ひます が、 二人 は 宿へ 著いて 領を 食って、 もう 寢 よう 

とい ふ 少し 前にな つてから、 急に 六づ かしい 問題 を 論じ 合 ひ 出しました。 K は 昨日 自分 

の 方から 話しかけた 日蓮の 事に 就いて、 私が 取り合はなかった の を、 快く 思って ゐ なか 

勺た のです。 精神的に 向上心の ない もの は 馬鹿 だと 云って、 何だか 私 を さも 輕薄 ものの 


^ 0 ^p. 2 a- 1 i( るこ产 一力 s り 縢に： s 摔嫿さ スびノ 導 力 @っ て ます ガら 

侮蔑に 近い 言葉 をた だ 笑って 受け取る 譯に 行きません。 私 は 私で 辯 解 を 始めた のです。 

三十 一 

『せ ハ時私 はしき りに 人間ら しいと いふ 言葉 を 使 ひました。 K は此人 問ら しいと いふ：： .aljif 

のうちに、 私が 自分の 弱點の 凡て を隱 して るると 云 ふので す。 成程 後から 考 へれば、 K 

のい ふ 通りでした。 然し 人間ら しくない 意味 を K に 納得させる ために 其、 言葉 を 使 ひ 出し 

た 私に は、 出立 點が旣 に 反抗的で したから、 それ を 反省す る やうな 餘裕 はありません。 

私 は 猶の事 自說を 主張し ました。 すると、 K が 彼の 何處 をつ らまへ て 人 問ら しくない と 

云 ふの かと 私に 聞く のです。 私 は 彼に 告ゅ ました。 —— 君 は 人 問ら しいの だ。 或は 人 

らし 過ぎる かも 知れない の だ。 けれども 口の 先 丈で は人閒 らしくない やうな 事 を 云 ふの 


in 


？ 5 だ。 又 人間ら しくない やうに 振舞 はう とする の だ。 

私が 斯う 云った 時、 彼 はた だ 自分の 修養が 足りない から、 他に はさう 見える かも 知れ 

ない と 答へ た 丈で、 一 向 私 を 反駁しょう としませんでした。 私 は 張 合 ひが 拔 けたと いふ 

よりも、 却って 氣の 毒に なりました。 私 はすぐ 議論 を 其處で 切り 上 ゆました。 彼の 調子 

も だんだん 沈んで 來 ました。 もし 私が 彼の 知って ゐる 通り 昔の 人 を 知るならば、 そんな 

攻擊 はしない だら うと 云って 悵 然として ゐ ました。 K の 口にした 昔の 人と は、 無論 英雄 

でもなければ 豪傑で もない のです。 靈 のために 肉を虐 ゆたり、 道の ために 體を 鞭ったり 

した 所謂 難行苦行の 人 を 指す のです。 K は 私に、 彼が どの位 そのために 苦しんで ゐ るか 

解らない のが、 如 ：？ にも 殘念 だと 明言し ました。  ， 

K と 私と は それぎ. 9 寢 てし まひました。 さう して 其翌 くる 日から 又 普通の 行商の 態度 

に 返って、 うん うん 汗 を 流しな から 歩き 出した のです。 然し 私 は 路路其 晩の 事 を ひよ い 


ひょいと 思 ひ 出しました。 私に は此上 もない 好い 機 會が與 へられた のに、 知らない 振り 

をして 何故 それ を 遣り過し たの だら うとい ふ 悔恨の 念が 燃えた のです。 私 は 人 ii らしい 

と い ふ 抽象的な 言葉 を 用 ひ る 代りに、 も つ と 直截で 簡 „a 単な 話 を K に 打ち明けて しまへば 

好かった と 思 ひ 出した のです。 實を云 ふと、 私が そんな 言葉 を 創造した の も、 御嬉 さん 

に對 する 私の 感情が 土臺 になって ゐ たのです から、 事實 を蒸餾 して： f& へた 理論な ど を K 

S 耳に 吹き込む よりも、 原の 形 そのまま を 彼の 眼の 前に 露出した 方が、 私に はたし かに 

利益 だ， つたで せう。 私に それが 出來 なかった の は、 擧 問の 交際が 基調 を 構成して ゐるー 一 

人の 親しみに、 自ら 一 種の 惰性が あった 爲、 思 ひ 切って それ を 突き破る 丈の 勇氣が 私に 

缺 けて 居た の だとい ふ 事 を ここに 自白し ます。 氣 取り 過ぎた と 云っても、 虛. 榮 心が 祟つ 

たと 云っても 同じで せう が、 私の いふ 氣 取る とか 疏榮 とかい ふ 意味 は、 普通のと は 少し 

^ 遠 ひます。 それが あなたに 通じさへ すれば、 私 は 満足な のです 0 


ジ 逢.， 


我我 は眞黑 にな. つて. 東京 人， 歸 りました。 歸 つた 時 は. 私の 氣 分が 又變 つて ゐ ました。 人. 


らしい とか， 人間ら しくない とかい ふ 小 理窟 は 殆ど 頭， の 中に 殘 つてる ませんで した。 

K にも 宗敎 家ら しい 樣 子が 全く 見え なくなりました。 恐らく 彼の 心の どこに も靈が ど、？ 

の 肉が どうのと いふ 問題 は、 其 時， ：5 つて ゐ なかった でせ う。 二人 は 異人 種の やうな 顏を」 

して、 忙し さう に 見える 東京 をぐ るぐ る 眺めました。 それから 兩 國へ來 て、 暑い のに 莩ニ 

鷄を食 ひました。 K は 其 勢で 小石 川 迄 歩いて 歸 らうと 云 ふので す。 體 力から 云へば K よ 二 

り も 私の 方が 强 いのです から、 私 はすぐ 應 じました。  一 

宅へ 著いた 時、 奧 さん は 二人の 姿 を 見て 驚きました。 二人 はた だ 色が 黑 くな つたば か：！ 

りで なく、 無喑に 歩いて ゐ たうちに 大變瘦 せて しまった のです。 奧 さん は それでも 丈 夭 二 

さう になった と 云って 賞め て吳れ るので す。 御孃 さん は奧 さんの 矛盾が 可笑しい と 云つ ■ 

て B<i<.; ；^, 出し まし；^。  行^ 诗诗 腹の 立つ， £ も、 其特： His な 心特 がしました。 


合が 場合な のと、 久し振りに 聞いた 所爲 でせ、 


1 
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三十 一一 

『それの みならす 私 は御孃 さんの 態度の 少し 前と 變 つて ゐ るのに 氣が附 きました。 久し 

振りで 旅から 歸 つた 私達が 平生の 通り 落附く 迄に は、 萬 事に 就いて 女の手が 必要だった 

のです が、 其 世話 をして 吳れる 奥さん は 鬼に 角、 御孃 さんが 凡て 私の 方 を 先にして、 K 

を 後 廻し にす る やうに 見えた のです。 それ を 露骨に 遣られて は、 私 も 迷惑した かも 知れ 

ません。 T 合に よって は 却って 不快の 念 さへ 起し かね 〔なかつ〕 たらう と ふので す. か、 

御孃 さんの 所作 は 其點で 甚だ 要領 令 得て ゐ たから、 私 は 嬉しかった のです。 つまり 御嫵 

さん は 私 だけに 解る やうに、 持ち前の 親切 を餘 分に 私の 方へ 割り 宛てて 乂れ たのです。 


8 だから K は 別に 厭な 顏 もせす に 平 氣でゐ ました。 私 は 心の中で ひそかに 彼に 對 すろ 凱耿： 


"『 


を 奏しました o 

やがて 夏 も 過ぎて 九月の 中頃から 我我 はまた 舉 校の 課業に 出席し なければ ならない 事 

てんでん 

になり ました OK と 私と は 各自の 時間の 都合で、 出入りの 刻限に また 遲 速が 出 來て きまし 

た 。私が K より 後れて 歸る時 は ！ 週に 三度 ほど ありまし たが、 何時 歸 つても 御孃 さんの 影 

を K の 室に 認める 事 はない やうに なりました 0  K は 例の 眼 を 私の 方に 向けて、 『今歸 つた 

のか』 を 規刖の 如く 繰り返しました 。私の 會釋も 殆ど 器械の 如く 簡 單で且 無意味でした。 

たしか 十月の 中頃と 思 ひます。 私 は寢坊 をした 結 *、 日本 服の 儘 急いで 擧 校へ 出た 事 

が 有ります。 穿 物 も 編 上な ど を 結んで ゐる 時間が 惜しい ので、 草履 を 突つ かけた なり 飛 

び 出した のです。 其 日 は 時間割から いふと、 K よりも 私の 方が 先へ 歸る 箸に なって ゐま 

した。 私 は 11^ つて 來 ると、 其 積で 玄關の 格子 を がらり と 開けた のです。 すると 居ない と 

思って ゐた K の聲が ひょいと 閒 えました。 同時に 御孃 さんの 笑 ひ聲が 私の 耳に 響き まし 


た。 私 は 何時もの やうに 手數 のか かる 靴 を 穿いて ゐ ないから、 すぐ 玄 11 に 上がって 切 

りの 襖 を 開けました。 私 は 例の 通り 机の 前に 坐って ゐろ K を 見ました。 然し 御 お さしよ 

もう 其 處 にはゐ なかった のです。 私 は 恰も K の 室から 逃れ出る やうに 去る 其 後 姿 を.， r ら 

先 りと 認めた 丈でした。 私 は K に 何、 フ して 早く 歸 つたの かと 問 ひました。 K は 心 持が 惡ぃ 

虔 から 休んだ の だと 答へ ました。 私が 自分の 室に 這 入って 其 儘 坐って ゐ ると、 問 もな く 御 

と 孃 さんが 茶 を 持って 來て ai- れ ました。 其 時 御纏さん は 始めて 御歸 りと いって 私に 抆^ を 

攮 しました。 私 は 笑 ひながら さっき は 何故 逃け たんです と閗 ける やうな 捌けた 男で はあり 

ません。 それで ゐて 腹の 中で は 何だか 其 事が 氣に かかる やうな 人閒 だった のです。 御镳 

さん はすぐ 座 を 立って 緣側傳 ひに 向う へ 行って しま ひました 0 然し K の审； の 前に 立ち 留 

まって、 二言 三 一一 lips: と 外と で 話し をして ゐ ました 0 それ は 先刻の 續 きらしかった のです 

3 が、 前 を S かない 私に は 丸で 解りませんでした。 


" その、..^ 御孃 さんの 態度が たんたん 平氣 になって 來 ました。 K と 私が 一 所に 宅に ゐ る、 

3  へや  よい 

時で も、 よく  K の 室の 綠 側へ 來. て 彼の 名 を 呼びました。 さう して 其處へ 入って、 ゆつ く 

りして ゐ ました。 無論 郵便 を 持って 來る事 も あるし、 洗濯物 を 置いて 行く 事 も あるので 

«^ すから、 其 位の 交通 は 同じ 宅に ゐる 二人の 關係 上、 當 然と 見なければ ならない のでせ う 

が、 是非 御孃 さん を專 有したい とい ふ 强烈な 一念に 動かされて ゐる 私に は、 何う しても 

,M それが 當然 以上に 見えた のです。 ある 時 は御孃 さんが わざわざ 私の 室へ 來 るの を囘 避し 

二 て、 K の 方ば かりへ 行く やうに 思 はれる 事 さへ あった 位です。 それなら 何故 K に 宅 を 出 

^ て 貰 はない のかと 貴方 は 聞く でせ う。 然し さう すれば 私が K を 無理に 引 張って 來た 主意： 

が 立た なくなる 丈です、 私に は それが 出來 ない のです 0 

三十 三 
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T 十 一 月の 寒い 雨の 降る 日の 事でした。 私 は 外 #ケ 濡らして 例の 通り §：：^^ 魔を拔 けて 

細い 坂路を 上って 宅へ 歸 りました。 K の 室 は 空虚 1 じした けれども、 火鉢に は攆 ざ. こての 

火が 暖かさう. に 燃えて ゐ まし た0 私 も 冷たい 手 を 早く 赤い 炭の 上に 騎さ うと 思って、 急 

いで 自分の 室の 仕切り を 開けました。 すると 私の 火鉢に は 冷たい 灰が 白く 殘 つて ゐる丈 

で、 火種 さへ 盡 きて ゐ るので す。 私 は 急に 不愉快に なりました。 

其 時 私の 足音 を 開いて 出て 來 たの は 奥さんでした。 奥さん は默 つて II の眞 中に 立って 

るる 私 を 見て、 氣の毒 さう に 外 まを脫 がせて れ たり、 日本 服 を 著せて 5^ れ たりし まし 

た。 それから 私が 寒い とい ふの を閒 いて、 すぐ次の問から丘の火鉢を持って來て,，：^-れま 

した。 私が K はもう 歸 つたの かと 閒 きましたら、 奥さん は歸 つて 义 U たと 答/まし こ。 

其 日 も K は 私より 後れて 歸る 時間割だった のです から、 私 は 何う した 譯 かと 忍 ひまし， 3 


3 奧 さん は 大方 用事で も. £ 來 たの だら う， と 云って ゐ ました。 


化 私 はしば らく 其處に 坐った まま 書見 をし ました。 宅の 中が しんと 靜 まって、 誰の 話し 

3 

聲も M えない うちに、 初冬の 寒さと 佗びし さとが、 私の 身 體に食 ひ 込む やうな 怒 じがし 

ました。 私 はすぐ 書物 を 伏せて 立ち上りました 私 は 不闘娠 やかな 所へ 行きた くな つた 

のです。 雨 はやつ と歇 つた やうです が、 空 はまお 冷たい^の やうに 重く 見えた ので、 私 

は^ 心の ため、 蛇の目 を 肩に 嬉 いで、 砲兵. 工廠の 裏手の 土塀に ついて 東へ 坂 を 下り まし 

た。 其 時分 はま だ 道^の 改正が 出來 ない 頃な ので、 坂の 勾配が 今よりも すっと 急でした。 

道 幅も狹 くて、 ああ 眞 直ではなかった のです。 其 上 あの 谷へ 下りる と、 南が高ぃ^^物で 

* づま 

塞がって ゐ るのと， 於 水が よくない のとで、 往來は どろどろでした 0 ことに 細い 石橋 を 

渡って 柳 町の 通りへ 出る 間が 非道かった のです。 足駄で も 長靴で も 無 喑」 步く譯 に は 行 

きません。 誰でも 路の眞 中に 自然と 細長く 泥が 播き 分けられた 所 を、 後生大事に 迎 つて 

行かなければ ならない のです。 其 幅 は 僅か 一 I 一尺し かないの ですから、 手 もな く 往来に 


敷いて ある 帶の上 を 踏んで 向う へ 越す のと 同じ 事です。 行く 人 は みんな 一 列に なって そ 

ろ そろ 通り 拔 けます。 私 は 此細帶 の 上で、 はたり と K に出會 ひました。 足の 方にば かり 

. 氣を 取られて るた 私 は、 彼と 向き合 ふ 迄、 彼の 存在に 丸で 氣が附 かすに ゐ たのです。 私 

先 は 不意に 自分の 前が 塞がった ので 偶然 眼 を 上け た 時、 始めて t (處に 立って るろ K を 認め 

生 たのです。 私 は K に 何處へ 行った のかと M きました。 K は 一 寸其. S 迄と 云った ざり でし 

と た。 彼の 答へ は 何時もの 通り ふんと いふ 調子でした。 K と 私 は 細い 帶の 上で 身 體を替 は 

a せました。 すると K のす-ぐ 後に 一. <  の 若い 女が 立って ゐる のが 見えました 。近^の 私に 

眷 は、 今迄 それが 能く 分らなかった のです が、 K を 遣り 越した 後で、 其 4- の 顔 を 見る と、 

. それが 宅の 孃 さんだつ たので、 私は少 からす 驚きました。 御讓 さん は 心；：：：^ 赤い 顔 を 

して、 私に 挨^ をし ました。 其 時分の 束髪 は 今と 逮 つて 鹿が 出て ゐな いのです、 さう し 

お て 頭の * 中に 蛇の やうに ぐるぐ る卷 きつけて あった ものです。. 私 はほん やり 御 靡さん の 


頭 を 見て ゐ ましたが、 次の！ に、 何方 か路を 譲らなければ ならない の だとい ふ 事に 氣 

が附 きました。 私 は 思 ひ 切って どろどろの 中へ 片足 踏ん 込みました。 さ、？ J て 比較的 通 

り 易い 所 を 空けて 御孃 さん を 渡して 遣りました。 

それから 柳 町の 通りへ 出た 私 は 何處へ 行って 好い か， H! 分に も 分ら なくなりました。 何 

處へ 行っても 面白くな いやうな 心 持が する のです。 私 は 飛 泥の 上がる の も 構 はすに、 糠 

A  やけ  5 ち 

る 海の 中 を 自暴に どしどし 步 きました。 それから 直ぐ 宅へ 歸 つて 來 ました。 

三十 四 

『私 は K に 向って 御嬢さんと 一 所に 出た のかと 聞きました。 K は 左右で はない と 答へ ま 

した。 眞砂 町で 偶然 出會 つたから 連れ立って 歸 つて 來 たの だと 說明 しました。 私 は それ 

, 以上に 立ち入った 質問 を控 へなければ なりませんでした。 然し 食事の 時、 又御孃 さんに 


と 

矍 


IP し SE を 担け たくな りました。 すると 御孃 さん は 私の 嫌 ひな 例の 笑 ひ 方 をす る 

のです。 さう して 何處へ 行った か 中て て 見ろ と 仕舞に 云 ふので す 0 其 頃の 私 はま だ癎腐 

持でした から、 さう 不眞 面目に 若い 女から 取り扱 はれる と 股が 立ちました。 听が 其虚に 

氣の附 くの は、 同じ 食卓に 著いて ゐ る もののう ちで 奥さん 一 人だった のです。 K は sno 

平氣 でした。 御嬢さんの 態度に なると、 知って わざと 遣る のか、 知らないで 液 邪 JJ^ こ， 遣 

るの か、 其 處の區 別が 一 寸 判然し ない gi. が ありました。 若い 女と して 御孃 さん は 思慮に 

富んだ 方でした けれども、 其 若い 女に 共通な 私の 嫌 ひな 所ん あると 思 へ ば 思 へ なく もな 

かった のです。 さう して 其 嫌 ひな 所 は、 K が 宅へ 來 てから、 始めて 私 £, 眼に 著き 出した の 

です。 私 は それ を K に對 する 私の 嫉妬に 歸 して 可い もの か、 义は 私に 對 する 御 嫂さん の 

技巧と 見做して 然るべき もの か、 I 寸分 別に 迷 ひました。 私 は 今でも 決して 其 時の 私の 

嫉妬 心 を 打ち消す 氣 はありません。 私 はたびた び 繰返した 通り、 愛の 裏面に 此 感情^ 敏 


&，. •： -- 、ぶ .-^^^^^1 


はお 

きを 明かに 意識して る たのです から。 しかも 傍の ものから 見る と、 殆ど 取る に 足りない 

瓒 事に、 此 感情が 屹度 首 を 持ち 上 ゆたがる のでした から。 是は餘 事です が、 かラ いふ 嫉 

妬 は 愛の 半面 ぢ やないで せう か。 私 は 結婚して から、 此感愔 かだん だん 薄らいで 行く の 

を自覺 しました。 其 代り 愛情の 方 も 決して 元の やうに 猛 1  一で はない のです。 

私 は それ迄 躊 as して ゐた 自分の 心 を、 一 思 ひに 相手の 胸 へ 擲き附 けようかと 考 へ 出し 

ました。 私の 相手と いふの は御孃 さんではありません、 奧 さんの 事です。 奧 さんに 御孃 

さん を吳れ ろと 明白な 談判 を 開かう かと 考 へ たのです。 然し さう 決心しながら、 一 日 一 

日と 私は斷 行の 日 を 延ばして 行った のです。 さジ いふと 私 はいかに も 優柔な 男の やうに 

見えます、 又 見えても 構 ひません が、 實際 私の 進み かねた の は、 意志の 力に 不足が あつ 

た爲 ではありません。 K の來 ない うち は、 他の 手に 乘る のが 厭 だとい ふ 我慢が 私 を 抑へ 

付けて、 I 歩 も 動け ないやう にして もました。 K の 來た後 はもし かする と御孃 さんが K 


の 方に 意が あ 6 ので はなから、 フ かとい ふ 疑念が 絕 えす 私 を 制する やうに なった のです。 

果して 御嬢さんが 私よりも K に 心 を 傾けて るるならば、 此戀は 口へ 云 ひ 出す の.： よ 、 

ものと 私 は 決心して ゐ たのです。 恥を搔 かせられる のが 辛い などと 云 ふのと は 少し 譯が 

先 違 ひます。 此方で いくら 思っても、 向う が R 心 他の 人に 愛 を 注いで ゐ るなら ば、 私 

生 はそんな 女と 一 所になる の は 厭な のです。 世の中で は否應 なしに 自分の 好.： 'た 女.， £ ^に 

と 貰って 嬉しがって ゐる人 もあります が、 それ は 私達より 餘っ 世 閱 すれの した 男 か、 さ 

M もなければ 愛の 心现 がよく 呑み込めない 純 物の する 事と、 常時の 私は考 へて ゐ たのです 0 

審 一度 貰って 仕舞/ば 何う か 斯う か 落ち 附 くもの だ 位の 哲现 では、 承知す る 事が 出来ない 

位 私 は 熱して ゐ ました。 つまり 私 は 極めて 高尙な 愛の 理論家. たったの です。 同時に 最も 

迁 遠な 愛の 實際 家だった のです 0 

S 肝心の 御孃 さんに、 直接 此 私と いふ もの を 打ち明ける 機會 も、 長く  j 所 こ， ゐる うちに 


g は 時 1^ 出て 来たので すが， 私 はわ ざと それ を 避けました。 日本の 習慣と して、 さう いふ 

事 は 許されて ゐな いの だとい ふ自覺 が、 其 頃の 私に は强く ありました。 然し 決して それ 

計りが 私 を 束縛した t 一は 云へ ません。 日本人、 ことに 日本の 若い 4^ は、 そんな 場合に、 

相手に 氣 兼ねな く 自分の つた 通り を 遠慮せ すに 口にする 丈の 勇氣に 乏しい ものと 私 は 

見込んで ゐ たのです。 

三十 五 

『斯ん な 譯で私 は どちらの 方面へ 向っても 進む 事が 出來 すに 立ち竦んで ゐ ました。 身體 

ひるね  はっき & 

の惡ぃ 時に 午睡な ど をす ると、 眼 だけ 覺 めて 周 園の ものが 刺. i 、； i 見える のに、 何う しても 

手足の 動かせない 揚 合が ありませ う。 私 は 時として ああい ふ 苦しみ を 人知れ す 感じた の 

です。 


其 内 年が 暮れて 春に なりました。 ある 日 奥さんが K に 歌留多 を 遣る から 誰か 友：^ を^ 

れて來 ないかと 云った 事が あります。 すると K はすぐ 友達な 、ぞ は 一人 も >H、 と 答へ た？ 

で、 奧 さん は 驚いて しま ひました 0 成程 K に 友達と いふ 程の 友：^ は I 人 もなかつ たので 

先 す 。往 來で會 つた S. 挨^ をす る 位の もの は 多少 ありまし たが、 それ 等 だって 決して 耿留 

生 多な ど を 取る 柄ではなかった のです 0 奥さん は それ ぢゃ 私の 知った もので も 呼んで，， 

と ら何 うかと 云 ひ 直し ましたが、 私 も 生憎 そんな 陽氣な 遊び をす る 心 持に なれない ので、 

遺 好い加減な 生返事 をした なり、 打ち 遣って 置きました。 所が 晚 になって K と 私 はとうと 

番 う 御嬢さんに 引っ張り出されて しま ひました 0 客 も 誰も 來な いのに、 の 小ん， 丈で 

取らう とい ふ 歌留多で すから 頗る 靜な ものでした。 其 上 斯うい ふ 遊技 を 遣り はけな、 K 

3 は、 丸で 懐手 をして るる 人と 同樣 でした。 私 は K に 一 體 0 人 一 首の 馱を 知って ゐ乙 のか 

^ と 尋ねました。 K は 能く 知らないと 答へ ました。 私の 言葉 を閒 いた 御 ® さん は、 大方 K 


ろ 


を sh; ほ するとで も 取った のでせ う。 それから 眼に 丈つ やうに K の 加勢 をし 出しました。 

仕舞に は 一 一人が 殆ど 組になって 私に 當 ると いふ 有 樣 になって 来ました。 私 は 相手次第で 

は is^if を 始めた かも 知れなかった のです。 幸 ひに K の や M は 少しも 最初と 變 りませんで 

した。 彼の 何- HI にも « な 1」 らしい 樣子を 認めなかった 私 は、 無事に 其 場 を 切り 上 ゆろ 事が 

出來 ました。 

それから 1 一三 日お つた 後の 事でした らう、 奥さんと 御鑲 さん は 朝から 市ケハ < -にゐ る 親 

園の 所/行く と 云って 宅 を 出ました。 K も 私 もま だ舉 校の 始まらない 頃でした から、 留 

守 居 同様 あとに 殘 つて ゐ ました。 私 は 書物 を讀 むの も& 歩に 出る の も 厭だった ので、 た 

だ 漠然と 火鉢の 綠に肱 ケ 載せて 凝と 顋を支 へ たなり 考 へ てゐ ました。 隣の 室に ゐる K も 

.1 向 音を立てませんでした。 雙方 とも 居る の だか 居ない の だか 分らない 位靜 でした。 尤 

も 斯うい ふ 事 ま、 二人の HHlf- として 別に 珍ら しく も 何ともなかった のです から、 私 は 別 


先 


段 それ を氣 にも 留めませんでした。 

十 時 "3 になって、 K は 不意に 仕切りの 镇を 開けて 私と 顏を 見合せ ました 0 彼 は § の 

上に 立った 儘、 私に 何を考 へて ゐ ろと 間き ました。 私 はもと より 何ん 考 へて みなかった 

のです。 もし 考 へて ゐた とすれば、 何時もの 通り 御孃 さんが ^题 だった かも 知れません。 

其御孃 さんに は 無論 奥さん も 食附 いて ゐ ますが、 近まで は K 自身. か 切り離す ベ からざる 

人の やうに、 私の 頭の 中 をぐ るぐ る阯. つて、 此問 SI を複雜 にして るるので す。 K と 顔 を 見 

合せた 私 は、 今迄 朧氣に 彼 を 一 稀の 邪魔 ものの 如く 意識して ゐ ながら、 明かに 左右と 答 

ぺる譯 に 行かなかった のです。 私は侬 然として 彼の 顔 を 兑て默 つて ゐ ました。 すると K 

の 方から つかつかと 私の 座敷へ 入って 來て、 私の あたって るる 火鉢の"：！ に 坐りました。 

私 はすぐ 兩肱を 火鉢の 緣 から 取り除け て、 心 持 それん. K の； へ 押し遣る やうに しました。 

K は 何時もに 似合 はない 話 を 始めました。 奧 さんし. 御. H さん は^ ケ、 谷の 化？ i へ 行つ 仁 


き 


g の だら うと 云 ふので す。 私 は 大方 叔母さんの 所 だら うと 答へ ました。 K は 其 叔母さん は. 

何 だと 又聞きます。 私 は 矢張り 軍人の 細君 だと 敎 へて 遣りました。 すると 女の 年始 は大 

抵十 五日 過ぎ だのに、 何故 そんなに 早く 出掛けた の だら うと 質問す るので す。 私 は 何故 

だか 知らないと 挨拶す るより 外に 仕方が ありよ せんでした。 

三十 六 


『K は 中中 奥さんと 御孃 さんの 話を已 めませんでした 0 仕舞に は 私 も 答 へられな いや、 rs 

な立ち入った^5^ぬ聞くのです。 私 は 面倒よりも 不思議の 感に打 たれました。 以前 私の 方 

から！ 一人 を 問題に して 話しかけた 時の 彼 を 思 ひ 出す と、 私 は 何う しても 彼の 調 千の 變っ 

てゐる 所に氣 が附 かすに は ゐ られ ない のです。 私 はとうとう 何故 今日に 限って そんな 事 

ばかり 云 ふの かと 彼に 尋ねました。 其 時 彼 は 突然 默 りました。 然し 私 は 彼の 結んだ 口元 


の 肉が 顫へ る やうに 動いて るるの を注羁 k した 彼 は元來 無口な 男でした。 平生から 

何 か 云 はう とすると、 云 ふ 前に？ 口の あたり を もぐ もぐさせる si ありました 0 彼の 

唇が わざと 彼の 意志に 反抗す る やうに 容易く 開かない 所に、 彼の 言葉の 重み も « つてる 

* たので せう。 I 旦聲が 口 を 破って 出る となると、 其 聲には 普通の 人よりも 倍の ^ い 力が 

生 ありました。 

ノ 彼の 口元 を 1 寸 眺めた 時、 私 はまた 何 か 出て 来るな とすぐ 勘附 いたので すが、 それが 

0  * して 何の 準備な のか、 私の 豫覺は 丸でなかった のです。 だから 驚いた のです。 彼の 重 

t 重し い 口から、 彼の 御孃 さんに 對 する 切ない 戀を 打ち明けられた 時の 私 を S して 見て 

下さい。 私 は 彼の 魔； S の. U めに 一 度に 化石され たやうな ものです。 口 t ぐ もぐさせ 

る 働き さへ、 私に はなくな つて： S つたので す 0 

^ 其 時の 私 は 恐し さの 塊り と 云 ひませ うか、 又は 苦し さの 塊り と 云 ひませ、 rs か、 何しろ 


I 1 さ "fl At 妻づ 

1 つの 塊り でした。 石 か鐵の やうに 頭から 足の 先まで が 急に 固くなつ たのです。 呼吸 を 

する 彈カ性 さへ 失 はれた 位に 堅くな つたので す。 幸 ひな 事に 其 狀態は 長く 續き ませんで 

した。 私 は 一 瞬間の 後に、 また 人間ら しい 氣分を 取り 房し ました。 さう して、 すぐ 失策 

つたと 思 ひました 0 先 を 越された なと 思 ひました。 

然し 其 先 を 何う しょ ラと いふ 分別 は 丸で 起り ません。 恐らく 起る 丈の 餘 f 松がなかった 

シャツ 

のでせ う。 私 は腋の 下から 出る 氣 味の わるい 汗が 観 衣に 遼み 透る の を 凝と 我慢して 動か 

すに ゐ ました。 K は 其 間 何時もの 通り 重い 口 を 切って は、 ほつ り ほつ りと 自分の 心 を 打 

ち 明けて 行きます。 私 は 苦しく つて 堪 りませんでした。 恐らく 其 苦し さは、 大きな 廣吿 

ぼつ *5  , 

の やうに、 私の 顔の 上に 判然した 字で 貼り 附 けられて あったら うと 私 は 思 ふので す。 い 

くら K でも 其處に 氣の附 かない 售 はない のです が、 彼 は 又 彼で、 自分の 事に 一 切 を 集中し 

て る るから、 私の 表情な どに 注意す る P なかった のでせ う。 彼の 自白 は 最初から 最後 


まで 同じ 調子で 貫いて ゐ ました。 重くて 鈍い 代りに、 とても 容易な 事で は 動かせない i 

いふ 感じ を 私に 與 へたので す。 私の 心 は 半分 其 自白 を閗 いてるな がら、 半分 何う しょう 

何う しょうと いふ 念に 絕 えす 搔き亂 されて るました から、 細かい 點 になる と 殆ど 耳へ 入 

先 一 ら ない と同樣 でした が、 それでも 彼の 口に 出す 首 葉の 調子 だけ は强く 胸に 響きました 0 

そのために 私 は 前い つた 苦痛ば かりで なく、 ときには 一 種の 恐し さ を、 る やうに な つ 

たのです。 つまり 相手 は 自分より 强 いの だとい ふ 恐怖の 念が 萠し 始めた のです。 

K の 話が】 通り 濟んだ 時、 私 は 何とも 云 ふ 事が 出來 ませんで した。 此方 も 彼の 前に 同 

じ 意味の 自白 をした もの だら うか、 夫と も 打ち明け すに るる 方が 得策 だら 5 か、 私 は そ 

んな 利害 を考 へて 默っ てゐ たのではありません。 だ 何事 も 云へ なかった のです 0 又 云 

ふ氣 にもなら なかった のです 0 

ひるめし 

午 食 S 時、 K と 私 は 向 ひ 合せに 席な 占めました。 卞 女に 給仕 をして 貰って、 I はいつ 


にない 1^ おい 飯 を濟 ませました。 二人 は 食事 中 も 殆ど 口 を 利きませんでした。 奧 さんる 

御孃 さん は 何時 歸 るの だか 分りませんでした。 

三十 七 

『一 一人 は の IS に 引き取つ たぎり 顏を合 はせ ませんで した。 K の靜 かな 事 は 朝と 同じ 

でした。 私 も 凝と 考へ 込んで ゐ ました。 

私 は當然 自分の 心 を K に 打ち明け るべ き笞 だと 思 ひました。 然し それに はもう 時 9^ 

後れて しまったと いふ 氣も 起り ました。 何故 先刻 K の 言葉 を 遮って、 此方から 逆襲し な 

かった のか、 其處が 非常な IJhIl りの やうに 見えて 來 ました。 責めて K の 後に 續 いて、 自 

分 は 自分の 思 ふ 通り を 其 場で 話して 仕舞ったら、 まだ 好かったら うにと も考 へました 0 

K の 自白に 一段落が 附 いた 今と なって、 此方から 又 同じ 事 を 切り出す の は、 何う 思案し 


遺 -， に ，ー$^ 


て も！？ した。 私は此 不自然に 打ち勝つ 方法 を 知らなかった のです。 私の 頭は悔 S 二 笛 

られ てぐ らし まし 1 J  0 

私 は K が 再び 仕切りの 镇を 開けて 向う から 突進して きて 吳れれ ば 好い と 思 ひました 0 

私に 云 は. せれば、 先刻 は 丸で 不意 擊に會 つた も 同じでした 0 私に は K に 慮す る ^ も ts^ 

もなかった のです。 私 は 午前に 失った もの を、 今度 は 取り 昃さ うとい ふ 下心 を.^ つて， 

ました。 それで 時時 眼 を 上 ゆて、 襖 を 眺めました。 然し i は 何時 迄經 つても 開き ませ 

ん。 • さ うして K は 永久に 靜 なのです 0  . 

其 内 私の 頭 は 段段 此靜 かさに 搔き亂 される やうに なって 來 ました。 K は 今澳の 向ラで 

何を考 へて るる だら うと 思 ふと、 それが 氣 になって 堪らない のです。 不斷も 斯んな 風： 

f 互が 仕切り 一 枚 を 間に 蘆いて 默り 合. つてる る揚合 は 始終あった のです が、 私 ま， K が， 

3 であれば ある 程、 彼の 存在 を 忘れる のが 普通の 狀 態だった のです から、 其 時の 私 ま餘程 


6 

3 


調子が 狂って ゐ たものと 見なければ なりません o それで ゐて私 は 此方から 進んで 襖 を 開 

ける 事が 出來 なかった のです。 一旦 云 ひそ びれ た 私 は、 また 向う から 働き掛けられる 時 

機 を 待 つ より 外に 仕方がな か つたので す。 

仕舞に 私は貌 として： 居られ なくなりました。 無理に 凝と して るれば、 K の 部屋へ 飛び 

込み •  たくなる のです。 私 は 仕方なし に 立って 綠 側へ 出ました。 其處 から 茶の 問へ 來飞、 

何とい ふ 目的 もな く、 鐵 瓶の 湯 を 湯 呑に 注いで 一 杯 呑みました。 それから あ 關へ出 まし 

た。 私 はわ ざと K の 室 を 囘 避す る やうに して、 斯んな 風に 自分 を往 來の眞 中に 見出した 

あて 

のです。 私に は 無論 何處へ 行く とい ふ 的 もありません。 ただ 凝と して ゐられ ない 丈で し 

た。 それで 方角 も 何も 構 はすに、 正月の 町 を、 無喑に 歩き 廻った のです。 私の 頭 はいく 

ら步 いても K の 事で 一 杯に なって ゐ ました。 私 も K を 振 ひ 落す 氣で 歩き 廻る 譯 ではな か 

つたので す。 寧ろ 自分から 進んで 彼の 姿 を 咀嚼しながら うろついて 居た のです。 


に は 第 一 に 彼が 解し がたい 男の やうに 見えました 0 何う して あんな 事み-突然 私 こ .r^ 

, ち 明けた のか、 又 何う して 打ち明けなければ ゐられ ない 程に、 彼の 戀が 募って 來た のか， 

さう して 平生の 彼 は 何處に 吹き飛ばされて しまった のか。 凡て 私に は 解し にくい 問随で 

* した。 私 は 彼の 强ぃ事 を 知って ゐ ました。 又 彼の 真面目な 事 を 知って るました。 私は是 

生 から 私の 取るべき 態度 を 決する 前に、 彼に ついて 閒 かなければ ならない 多く を 有って ゐ 

と ると 信じました。 同時に 是 からさき 彼 を 相手に する のが 變に氣 味が 惡 かった のです。 .ム 

a は 夢中に 町の 中を步 きながら、 自分の 室に 凝と 坐って ゐる 彼の 容貌 を 始終 服の 前に 描き 

書 出しました。 しかもい くら 私が 歩いても 彼 を 動かす 事 は 到底 出來 ない の だとい ふ ^が 何 

處 かで 閒 える のです 0 つまり 私に は 彼が 一 種の 魔物の やうに 思へ たからで せう。 私 は，^ 

久 彼に 祟られた ので はなから うかと いふ 氣さ へ しました 0 

S 私が 疲れて 宅へ 歸 つた 時、 彼の 室 は 依然として 人氣 のない やうに 靜 かで しヒ。 


こ-一 


る 


三十 八 

『私が 1 へ 這 入る と 間もなく 俥の 音が 聞え ました。 今の やうに 護 M 輪の ない 降 分でした 

から、 がらがら いふ f 欝きが 可な りの 距雜 でも 耳に 立つ のです。 俥 はやが て 門前で 留 

まり まし， UO 

私が 夕飯に 呼び出され たの は、 それから 三十 分ば かり 經 つた 後の 事でした が、 まだ 臭 

さんと 御孃 さんの 晴 著が 脫ぎ棄 てられた 儘、 次の 室 を 亂雜に 彩 どって ゐ ました。 二人 は 

面 くなる と 私達に 濟 まない. とい ふので、 飯の 支度に 間に合 ふやう に、 まいで 歸 つて 來た 

の ださ. うです 0 然し 奥さんの 親切 は、 K と 私と に 取って 殆ど 叛1  效も 同じ 事でした。 私 は 

食卓に 坐りながら、 貧 葉 を 惜しが る 人の やうに、 素氣 ない 挨接 ばかりして ゐ ました。 K 

は 私よりも 猶寡首 でした 0 たまに 親子 連で 外出した 女 一 一人の 氣 分が、 又 平生より は 勝れ 


え 

害 


力, つ，^ ひ >飞 我 メ  Is, 原 は 猶の事 眼に 附 きます 0 奥さん は 私に 何う，^ したり 

かと 聞きました。 私 は 少し 心 持が 惡 いと 答へ ました。 實際私 は 心 持が 悪かった のです。 

すると 今度 は御孃 さんが K に 同じ 問 を 掛けました。 K は 私の やうに 心 持が 悪い とま 答 へ 

ません。 ただ 口が 利きたくない からだと 云 ひました。 御嬢さん は 何故 口が 利きたくない 

のかと 追窮 しました。 私 は 其 時 ふと 重たい 臉を上 ゆて K の顏を 見ました。 私に は K が 5 

と 答へ る だら うかと いふ 好奇心が あつたの です。 K の脣は 例の やうに 少し 籤へ てる まし 

た。 それが 知らない 人から 見る と、 丸で 返事に 迷って るるとし か 思 はれない のです。 ゆ 

孃 さん は 笑 ひながら 又 何 か六づ かしい 事を考 へて ゐ るの だら うと 云 ひました。 K の顏ま 

心 持 薄 赤くな りました。 

其 晚私は 何時もより 早く 床へ 入りました。 私が 食事の 時氣 分が悪いと 云った の を氣に 


3 して、 奧さんは十時頃翳麥湯を持って來て^^ました0然し私の^|はもぅ眞嗜でした0 


E ぶ i  A おも 


6 奥さん はお やおやと 云って 仕切りの 襖 を 細目に 開けました。 洋燈の 光が K の 机から 斜に 

ほん 'りと 私のへ iiSl に 差し込みました。 K はま だ 起きて ゐ たものと 見えます。 奥さん は # 

元に 坐って、 大方 風邪 を 引いた の だら うから 身體を 暖める が 可い と 云って、 湯 吞を顏 の 

傍へ 突き 附 ける のです。 私 は 已むを 得す • どろどろした 薷麥 湯を奧 さんの 見て ゐる 前で 

飮 みました。 

私は遲 くなる 迄喑 いなかで 考 へて ゐ ました 。無論 一 つ 問題 をぐ るぐ る西褲 させる 丈で、 

外に 何の 效カ もなかった のです。 私 は. 突然 K が 今 隣の 室で 何 をして ゐる だら うと 思 ひ 出 

しました。 私 は 半ば 無意識に おいと 聲を 掛けました。 すると 向う でもお いと 返事 をし ま 

した。 K もまお 起きて ゐ たのです。 私 はま だ寢 ない のかと 襖 ごしに 聞きました。 もう 寢 

ると. いふ 簡單な 挨錢か ありました。 何 をして るるの だと 私 は 重ねて 問 ひました。 今度 は 

t4 の 答へ がありません。 其 代り 五六 分經 つたと 思 ふ 頃に、 押入 を がらり と 開けて、 床 を 


延べ る 音が 手に 取る やうに 間え ました。 私 はもう 何時かと 又 尋ねました。 K は 一 時】 一 十 

分 だと 答へ ました。 やがて 洋燈を ふっと 吹き消す 音が して、 家中が * 喑な うちに、 しん 

と靜 まりました 0 

A 然し 私の 眼 は其嗜 いなかで 愈 冴えて 來る ばかりです。 私 はまた 半ば 無意識な 狀 態で、 

生 おいと K に聲を 掛けました 0  K も 以前と 同じ やうな 調子で、 おいと 答へ ました。 私 は 今 

と 朝 彼から 聞いた 事に 就いて、 もっと 詳しい話 をしたい が、 彼の 都合 は 何う だと、 とうと 

0 う 此方から 切り出しました。 私 は 無論 襖 越しに そんな 談話 を 交換す る氣 はなかった ので 

眷 すが、 K の 返答 だけ は卽 座に 得られる 事と 考 へたので す。 所が K は 先刻から 二度お いと 

呼ばれて、 二度お いと 答へ たやうな 素直な 調子で、 今度 は應 じません。 左. だな あと 低 

7 ぃ聲で 溢って ゐ ます。 私 は 又はつ と 思 はせられ ました。 


11 


三十 九 一 


TK^ 生返事 は 翌日に なっても、 其 翌日に なっても、 彼の 態度に よく 現れて ゐ ました。 

は 自分から 進んで 例の 問題に 觸れ ようとす る 氣色を 決して 見せませんでした。 尤も 機 

會 もなかった のです。 奧 さんと 御孃 さんが 揃って 一日 宅 を 穴 H けで もしなければ、 二人 は 

ゆっくり 落附 いて、 左右い ふ 事 を 話し合 ふ譯 にも 行かない のです から。 私 は それ を 能く 

心得て るました 0 心得て ゐ ながら、 變 にいら いらし 出す のです。 其 結果 始めは 向う から 

來 るの を 待つ 積で、 喑に 用意 をして ゐた 私が、 折が あったら 此方で. 口 を 切らう と 決心す 

る やうに なった のです。 

同時に 私は默 つて 家の ものの 樣 子を觀 察して 見ました。 然し 奥さんの 態度に も 御孃さ 

んの 素振りに も、 別に 平生と 變 つた 點は ありませんでした。 K の 自白 以前と 自白 以後と 


で、 彼等の 舉 動に 是 とい ふ 差違が 生じないならば、 彼の 自白 は 單に私 丈に 限られた 自白 

で、 肝心の 本人に も 又 其 監督者た る奧 さんに も、 まだ 通じて ゐな いのは 健でした。 さう 

考 へた 時 私 は 少し 安心し ました。 それで 無理に 機會を へて、 わざとら しく 話 を 持ち出 

先 すより は、 自然の 與 へて 吳れる もの を 取り逃さない やうに する 方が 好から うと 思つ じ、 

生 例の 問題に はしば らく 手 を 著け すに そっとして 置く 事に しました。 

と 斯う 云って tt 舞へば 大變 簡單に 聞え ますが、 さう した 心の 經 過に は、 潮の と じ 

たか ひぐ 

遣 やうに、 色色の 高低が あつたの です。 私 は K の 動かない 樣子を 見て、 それに さまざまの 

害 意味 を附け 加へ ました。 奥さんと 御纏さん の 言語 動作 を觀 察して、 二人の 心が * して 其 

處に 現れて rO る迎 りなの だら うかと 疑っても 見ました。 さう して 人間の 胸の 中に 装 g さ 

れた 複雜な 器械が、 時計の 針の やうに、 明瞭に 僞 りなく、 盤 上の 數字を 指し 得ろ もの だら 

3 うかと 考 へました。 要するに 私 は 同じ 事 を 斯う も 取り、 彼 あ も 取りした 揚句、 漸く 此處 


g に 落ち 晚ぃ たものと 思って 下さい。 更にむ づ かしく 云へば、 落附 くな どと いふ 言葉 は" 

此際 決して 使 はれた 義理でなかった のか も 知れません。 

其內學 校が また 始まりました。 私達 は 時間の 同じ 日に は 連れ立って 宅 を 出ます。 都合 

が 可ければ 歸る 時に も 矢張り 一所に 歸 りました。 外部から 見た K と 私 は、 何も 前と 違つ 

てんでん てんでん 

た 所がない やうに 親しくな つたので す。 けれども 腹の 中で は、 各自に 各自の 事 を 勝手に 

考 へて ゐ たに 違 ひありません。 ある 日 私 は 突然 往来で K に 肉薄し ました。 私が 第 一 に閒 

i たの は、 此 間の 自白が 私 丈に 限られて ゐ るか、 又は 奧 さんや 御嬢さん にも 通じて ゐる 

かの 點 にあった のです。 私の 是 から 取るべき 態度 は、 此 問に 對 する 彼の 答 次第で 極めな 

ければ ならない と、 私 は 思った のです。 すると 彼 は 外の 人に はま だ 誰に も 打ち明けて ゐ 

ない と 明言し ました。 私 は 事情が 自分の 推察 通りだった ので、 內心 嬉しがりました。 私 

は K の 私より 橫著 なの を 能く 知って ゐ ました。 彼の 度胸に も敏 はない とい ふ 自覺が あつ〕 


ねので す。 けれども 1 方で は 又 妙に 彼 を 信じて ゐ ました。 擧資の 事で 養家 を 三年 も 欺い 

てゐた 彼です けれども、 彼の 信用 は 私に 對 して 少しも 損 はれて ゐ なかった のです。 私 は 

それが ために 却って 彼 を 信じ 出した 位です。 だからい くら 疑 ひ 深い 私で も、 明白な 彼の 

先 答 を 腹の 中で 否定す る氣は 起り やうがなかった のです。 

& 私 は 又 彼に 向って、 彼の 戀を 何う 取り扱 ふ 積 かと 尋ねました。 それが 單 なる 自白に 過 

と ぎない のか、 又は 其 自白に ついで、 實際 的の 效果 をも收 める 氣 なのかと 問うた のです。 

I  なき 

0 然るに 彼 は其處 になる と、 何も 答へ ません。 默 つて 下 を 向いて 歩き 出します。 私 は 彼に 

香 隱し 立て をして ajK れ るな、 凡て 思った 通り を 話して 吳 れと賴 みました。 彼 は 11： も 私に S 

はつ f 

す、 必要 はない と^ 然斷 言し ました。 然し 私の 知らう とする 點に は、 一 言の 返事 も與 へな 

いのです。 私 も往來 だから わざわざ 立ち 留まって 底 迄 突き 留める 譯に 行きません。 つ ひ 

^ それなりに 爲て しま ひました 0 


1 ま 


四十 


「ある 日 私 は 久し振りに 擧 校の 圖書 館に 入りました o 私 は廣ぃ 机の 片隅で 窓から 射す 光" 

線 を 半身に 受けながら、 新著の 外 國雜誌 を， あちら 此方と 引 繰り返して 見て ゐ ました。 

私は擔 任敎師 から » 攻の擧 科に 關 して、 次の 週までに ある 事項 を 調べ て來 いと 命ぜられ. 

たのです。 然し 私に 必要な 事柄が 中中 見附から ない ので、 私 は 二度 も 三度 も雜誌 を带り 

替 へなければ なりませんでした。 最後に 私 はやつ と 自分に 必要な 論文 を 探し出して、 一 

、： ni それ を讀み 出しました。 すると 突然 幅の 廣ぃ 机の 向う 測から 小さな 聲で 私の 名 を 呼 

ぶ ものが あります。 私 は 不圖眼 を 上 ゆて 其處に 立って ゐる K を 見ました。 K は その上 半 

身 を 机の 上に 折り 曲け る やうに して、 彼の 顔 を 私に 近附 けました。 御 承知の 通り 圖書館 

では 他の ムの 邪魔になる やうな 大きな 聲で話 をす る譯に 行かない のです から、 K の此所 


作 は 誰でも 遣る 普通の 事な のです が、 私 は 其 時に 限って I 種 變な心 持が しました。 

K は 低い 聲で 勉强 かと 聞きました。 私 は 一 寸 調べ ものが あるの だと 答へ ました。 それ、 

でも K はま だ 其 顔 を 私から 放しません。 同じ 低い 調子で 一 所に 散歩 をし ないかと いふの 

です。 私 は 少し 待って ゐれば 爲ても 可い と 答へ まし だ。 彼 は 待って るると 云った 儘、 す 

ぐ 私の 前の {<H 席に 腰 を 卸しました。 すると 私 は氣が 散って 急に 雜 誌が 讀め なくなり まし 

た。 何だか K の 胸に 一 物が あって、 談判で もしに 來られ たやう に、 思 はれて 仕方がない 

のです。 私 は 已むを 得す 讀 みかけた 雜誌を 伏せて、 立ち上がら ラ としました。 K は i 洛附 

き拂 つてもう 濟ん だの かと 間き ます 0 私 は 何う でも 可い の だと 答へ て、 雜誌を 返す と 共 

に、 K と 31 書 館 を 出ました 0 

1 1 人 は 別に 行く 所 もなかつ たので、 龍 岡 町から 池の 端 へ 出て、 上野の 公園の 中 へ がいり 


^ ました。 其 時 彼 は 例の 事件に ついて、 突然 向う から 口 を 切りました。 前後のお； ポ子 を 


4 して 考へ ると、 K は そのために 私 を わざわざ 散歩に 引っ張り出したら しいので す。 けれ 

ども 彼の i はま だ實際 的の 方面へ 向って ちっとも 進んで ゐ ませんで した。 彼 は 私に 向 

つて、 」こ だ、 漠然と， 何う 思 ふと 云 ふので す。 何う 思 ふとい ふの は、 さう した 戀 愛の 淵に 

gll つた. を、 IT んな 眼で 私が 眺める かとい ふ 質問な のです。 一 言で いふと、 彼 は 現在の 

自分に ついて、 私の 批判 を 求めたい 樣 なのです。 其 處に私 は 彼の 平生と 異なる 點を 確に 

認める 事が 出來 たと 思 ひました。 度度 繰 返す やうです が、 彼の 天性 は 他の 思 はく を 憚る 

程 弱く 出來 上って はゐ なかった のです。 斯うと 信じたら 一 人で どんどん 進んで 行く 丈の 

度胸 も あり 勇氣も ある 男な のです。 養家 事件で 其 特色 を强く 胸の 裏に 彫り 附 けられた 私 

梦、 是は樣 子が 違 ふと 明かに 意識した の は 當然の 結 築な のです。 

私が K に 向って、 此際 何で 私の 批評が 必要な のかと 尋ねた 時、 彼 は 何時もに も 似ない 

悄然と して 口調で、 自分の 弱い 人間で あるの が實 際恥づ かしい と 云 ひました。 さう して 


迷って るるから 自分で 自分が 分ら なくなって しまったので、 私に 公平な 批評 を 求める よ 

り 外に 仕方がな いと 云 ひました。 私 は 隙 かさす 迷 ふとい ふ 意味 を き 礼し ました。， 彼 は 

進んで 可い か 5^ いて 可い か、 それに 迷 ふの だと 說 明し ました。 私 はすぐ 一 步先、 出 まし 

先 た。 さう して 返 かう と 思へば 返け るの かと 彼に 聞きました 0 すると 彼の 言葉が 其 虚で不 

生 意に 行き詰りました。 彼 はた だ 苦しい と 云った 丈でした。 實際 彼の 表情に は 苦し さうな 

と 所が ありあり と 見えて ゐ ました 0 もし 相手が 御孃 さんでなかった ならば、 私 は 何ん なに 

遣 彼に 都合の 好い 返事 を、 その 渴き 切った 顏の 上に 慈雨の 如く 注いで 遣った か 分りません。 

# 私 は その 位の 美しい 同情 を 有って 生れて 來た 人間と 自分ながら 信じて ゐ ます。 然し M 、時 

の 私 は 違って ゐ ました。 

g  四十 一 


6 『私 は 丁度 他流試合 でもす る 人の やうに K を 注意して 見て ゐ たのです。 私 は 私の 服、 私 

の 心、 私の 身體、 すべて 私と いふ 名の 附 くもの を 五分の 隙間 もない やうに 用意して、 K 

に 向った のです。 罪のない K は 穴 だらけと いふより 寧ろ 明け 放しと 評する のが 適 當な位 

に 無 W  、いでし to 私は彼自身の手か，^彼の保管してゐろ要塞の地圖を受取って、 彼の 眼 

の 前で ゆっくり それ を 眺める 事が 出來 たも 同じでした。 

K が理 g と 現 Is の 間に 彷徨して ふらふらして ゐ るの を發 見した 私 は、 ただ 一 打で 彼 を 

倒す 事が 出来る，： U らうと いふ 點に ばかり 眼 を 著け ました 0 さう してす ぐ 彼の 虛に附 ける 

ん だのです。 私 は 彼に 向って 急に 嚴肅な 改まった 態度 を 示し 出しました。 無論 策略から 

です が， 其 態度に 相應 する 位な 緊張した 氣分 もあった のです から、 自分に 滑稽. たの 羞耻 

だの を感 する 餘裕 はありませんでした。 私 は先づ 『精神的に 向上心の ない もの は" 竭鹿 だ』 

と 云 ひ： K ちました。 是は 一 一人で 房 州 を 旅行して ゐる 際、 K が 私に 向って 使った 言 築です Q 


私 は 彼の 使った 通り を、 彼と 同じ やうな 口調て、 再び 彼に 投け 返した のです。 然し 決し 

て 復讎ではありません 。私 は 復讎 以上に 殘 酷な 意味 を 有って ゐ たとい ふ 事. を 自白し ます 0 

私 は 其 一 言で K の 前に 橫 たはる 戀の行 手 を 塞がう としたの です。 

K は * 宗 寺に 生れた 男でした。 然し 彼の 傾向 は中擧 時代から 決して 生家の 宗旨に 近い 

ものではなかった のです。 敎義 上の 區別 をよ く 知らない 私が、 斯んな 事 をい ふ 資格に 乏 

しいの は 承知して るます が、 私 はた だ 男女に 闢 係した 點 について のみ、 さう 認めて ゐた 

のです。 K は 昔から 精進と いふ 雷 葉が 好きでした。 私 は 其 言葉の 中に、 禁愁 とい ふ 意味 

も 籠って ゐ るの だら うと 解釋 して ゐ ました。 然し 後で 實際を 聞いて 見る と、 それよりも 

まだ 厳重な 意味が 含まれて るるので、 私 は 驚きました。 道の ために は 凡て を 犠牲に すべ 

きもの だと 云 ふの が 彼の 第 一 信條 なのです から、 攝愁ゃ 禁慾 は 無論、 たと ひ您を 離れた 


^ 戀 そのもの でも 道の 妨害になる のです。 K が 自活 生活 をして るる 時分に、 私 はよ く 彼 か 


ら 彼の 主張 を 聞かされ たのでした。 其 頃から 御孃 さん を 思って ゐた私 は、 勢 ひ 何う して 

も 彼に 121 對 しなければ ならなかった のです。 私が 反對 すると、 彼 は！ I： 時で も 氣の毒 さう 

な 顔 をし ました。 其 處には 同情よりも 侮蔑の 方が 餘 計に 現れて ゐ ました。 

斯うい ふ 過去 を 一 一人の 間に 通り 拔 けて 來てゐ るので すから、 精神的に 向上心 S ない も 

の は 馬鹿 だとい ふ 言葉 は、 K に 取って 痛い に 違 ひなかつ. U のです。 然し 前に も 云った 通 

り、 私は此 一 言で、 彼が 折角 積み 上 ゆた 過去 を 蹴散らした 積り ではありません。 却って 

それ を 今迄 通り 積み重ねて 行かせようと したので す。 それが 道に 達しよう が、 天に 屆か 

うが、 私 は 構 ひません。 私 はた だ K が 急に 生活の 方向 を轉換 して、 私の 利害と 衝突す る 

の を 恐れた のです。 要するに 私の 言葉 は單 なる 利己心の 發 現でした。 

『精神的に 向上心の ない もの は、 馬鹿 だ』 

私 は 二度 同じ 言葉 を 繰返しました。 さう して、 其 言葉が K の 上に 何う 影響す るか を 見 


詰めて ゐ ました。 

『馬鹿 だ』 とやが て K が 答へ ました 0 

『僕 は 馬鹿 だ』 

F は ぴたりと 其處へ 立ち 留 つた 儘 動きません。 彼 は 地面の 上 を 見詰めて るます。 私 は 

思 はす ぎょっとし ました。 私に は K が 其 刹那に 居直り 强盜の 如く 感ぜられ たのです。 然 

しそれ にして は 彼の 聲が 如何にも 力に 乏しい とい ふ 事に 氣が附 きました。 私 は 彼の 眼 遣 

ひ を參考 にした，^ つたので すが、 彼 は 最後 迄 私の 顏を 見ない のです。 さう して、 徐徐と 

又 歩き 出しました。 


四十 二 

一が 『私 は K と 拉んで 足 を 運ばせながら 彼の 口を出る 次の 首 葉 を 腹の 中で ー喈に 待ち受け まし 
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た。 或は 待 伏せと 云つ. U 方が まだ 適當 かも 知れません。 其 時の 私 はたと ひ K を 騙し 打ち 

にしても 構 はない 位に 思って ゐ たのです。 然し 私に も敎育 相當の 良心 はあります から、 

こふ ささ f- 

もし 誰か 私の 傍へ 来て、 御前 は 卑怯 だと 一 言 私 詰い. て 吳れる ものが あったなら、 私 は 其 

瞬間に、 はっと 我に 立歸 つた かも 知れません。 もし K が 其 人であった なら、 私 は 恐らく 

皮の 前に 赤面した でせ う。 ただ K は 私 を 窘める には餘 りに 正直でした。 餘 りに 單 純で し 

た。 餘 りに 人格が 善良だった のです。 . 目 のく らんだ 私 は、 其處に 敬意 を 拂ふ事 を 忘れて" 

印って 其 處に附 け 込んだ のです。 其處を 利用して 彼 を 打ち倒さう としたの です。 

K ましば らくして、 私の 名 を 呼んで 私の 方 を 見ました。 今度 は 私の 方で 自然と 足を留 

め まし こ0 すると K も 留まりました。 私 は 其 時 やっと K の 眼を眞 向きに 見る 事が 出來. U 

のです 0  K は 私より 脊の 高い 男でした から、 私 は 勢 ひ 彼の 顔 を 《 ^上 ゆろ やうに しな けれ 

うなりません。 私 はさう した 態度で、 狼の 如き 心 を 罪のない 羊に 向けた のです。 


一もう UBi は 止めよう』 と 彼が 云 ひました。 彼 S 服に も 彼の 言葉に も變に 悲痛な 所が あ 

りました。 私 は 一 寸挨 が出來 なかった のです。 すると K は 、『止めて "J; へれ』 と 今度 は 鎖 

む やうに 云 ひ 直しました。 私 は 其 時 彼に 向って 殘 酷な 答へ を與 へたので す。 狼が 隙な 兑 

て 羊の 咽喉 笛 へ 食ひ附 くやう に。 

『.M めて cis- れつて、 俊が 云 ひ 出した 事ぢ やない、 もともと 君の 方から 持ち出した si ぢゃ 

ないか。 然し 君が 止めた ければ、 止めても 可い が、 ただ 口の 先で 止めた つて 仕方が ある 

まい。 君の 心で それ を 止める 丈の 覺 悟がなければ。 一 體君は 君の 平生の 主張 を 何う する 

積な のか、 

私が 斯う 云った 時、 脊の 高い 彼 は 自然と 私の 前に 萎縮して 小さくなる やうな 感じが し 

ました。 彼 はいつ も 話す 通り 頗る 强 情な 男でした けれども、 一 方で は 又 人 一 倍の 正直者 

3 でした から、 自分の 矛盾な ど を ひどく 非難され る 場合に は， 決して 平氣で ゐられ な、 ，13- 


1 
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だった のです o 私 は 彼の 樣子を 見て 漸く 安心し ました 。すると 彼 は 卒然 『覺 悟？』 と ffl 

きました。 さう して 私が ま.： U 何とも 答へ ない 先に 『覺悟 — 覺 悟なら ない 事 もない』 と 

附け S へました。 彼の 調子 は獨 言の やうでした。 又 夢の 中の 言葉の やうでした。 

二人 は それぎ り 話 を 切り 上 ゆて、 小石 川の 宿の 方に 足 を 向けました。 割合に 風の ない 

暖かな 日でした けれども、 何しろ 冬の 事です から、 公園の なか は 淋しい ものでした。 こ 

とに 霜に 打 たれて 蒼 味 を 失った 杉の 木立の 茶褐色が、 薄黑ぃ 空の 中に， 梢を拉 ベて 聲ぇ 

てるの を 振り返って a た 時 は、 寒さが 脊 中へ 嚙り附 いたや ラな心 持が しました。 我我 は 

夕 募の 本 鄉臺を 急ぎ足で どしどし 通り 拔 けて、 又 向う の 岡 へ 上る ベ く 小石 川の 谷 へ 下り 

たのです。 私 は 其 頃に なって、 漸く 外套の 下に 體の溫 か 味 を 感じ 出した 位です。 

急いだ ためで も あり まぜう が、 我我 は歸り 道に は 殆ど 口 を 利きませんでした。 宅へ 歸 

つて 食卓に 向った 時、 奥さん は！ 1： うして 遲く なった のかと 尋ねました。 私 は K に 誘 はれ 


て 上野 へ 行った と 答 へ ました。 奥さん は此， 寒い のにと 云 つ て 驚いた 檨 子を昆 せました。 

律孃 さん は 上野に 何が あつたの かと 閒 きたが ります。 私 は 何もない が、 た 亡お .u^ しこの 

だとい ふ 返事 丈して 置きました。 平生から 無口な K は、 いつもより^ 默 つて ゐ まし， こ。 

^ 奧 さんが 話しかけても、 御孃 さんが 笑っても 碌な 挨接 はしませんでした。 それから 1  幽を 

生 吞み 込む やうに 搔き 込んで、 私が まだ 席 を 立たない うちに、 自分の liii へ 引き取りました。 

m  四 ±11 

睿ー 『其 頃 は覺醒 とか 新しい 生活と かいふ 文字の まだない 時分でした。 然し K が 古い 自分 を 

さらり と投け 出して、 一 意に 新しい 方角へ 走り出さなかった の は、 現代人の 考 へが 彼 こ， 

3 缺 けて ゐ たからで はない のです。 彼に は投 ：5 出す 事の 出來 ない 程 尊い 過去が あつたから 

3 です。 彼 は そのために 今 B 迄 生きて 來 たと 云っても 可い 位な のです。 だから おが 一 直^ 


に 愛の 目的物に 向って 猛進 しないと 云って、 诀 して 其 愛の 生温い 事 を證據 立てる 譯には 

行きません。 いくら 熾烈な 感情が 燃えて ゐて も、 彼 は 無嗜に 動け ない のです。 前後 を 忘 

れる 程の 衝動が 起る 機會を 彼に 與 へない 以上、 K は 何う しても 一 寸 踏み 留まって 自分の 

過去 を 振り返ら なければ ならなかった のです。 さう すると 過去が 指し示す 路を 今迄 通り 

步 かなければ ならなくなる のです。 其 上 彼に は 現代人の 有たない 強情と 我慢が ありまし 

た。 私 は此雙 方の 點に 於いて 能く 彼の 心 を見拔 いて ゐた 積な のです。 

上野から 歸 つた 晚は、 私に 取って 比較的 安靜な 夜でした。 私 は K が 室へ 引き 上 ゆた あ 

と を 追 ひ懸： D て、 彼の 机の 傍に 坐り込みました。 さう して 取り留め もない 世 11 話 を わざ 

と 彼に 仕向け まじた。 彼 は 迷惑 さう でした。 私の 眼に は 勝利の 色が 多少 輝いて ゐ たでせ 

う、 私の 聲に はたし かに 得意の 響が あつたの です。 私 はしば らく K と 一 つの 火鉢に 手 を 

翳した^、 自分の 4! に歸り まし. UO 外の 事に かけて は 何 をしても 彼に 及ばなかった 私 も、 


:^:,、は丈は恐るろに足りなぃとぃふ自覺を彼に對して^?ってゐたのです。 

私 は 程なく 穩 かな 眠りに 落ちました。 然し 突然 私の 名 を 呼ぶ^で を覺 まし 4y6 した。 

兒 ると、 間の 襖が 二  3< ばかり 開いて、 其處に K の黑ぃ 影が 立って ゐ ます。 さう してい k の 

へ や  あかり \ 

室に は 宵の 通り まだ 燈 火が 點 ぃてゐ るので す。 急に 世界の 變 つた 私 は、 少しの rap を 利： 

く 事 も出來 すに、 ほうつ として、 其 光景 を 眺めて ゐ ました。 

其の 時 K はもう 寢た のかと 閗き ました- K は 何時でも 適く 迄 起きて ゐる 男でした 0 私 

は黑ぃ 影法師の やうな K に 向って、 何 か 用 かと M き 返しました。 K は 大した W でもない、 

ただもう 寢 たか、 まだ 起きて ゐ るかと 思って、 便所へ 行った 序に ffl いて 見た 丈 だと 答へ 

ました。 K は 洋燈の 灯を脊 中に 受けて ゐ るので、 彼の 顔色 や 眼つ き は、 全く 私に は 分り 

ませんで した。 けれども 彼の 聲は 不斷 よりも 却って 落ち 附 いて ゐた 位でした。 

K はやが て 開けた 襖 をび たりと 立て切りました 0 私の 室 はすぐ 元の 昏 ffl に歸 りました 0 


6 私 は其喑 闇より 靜 かな 夢を見るべく 又 眼 を閉ぢ ました。 私 は それぎ り 何も 知りません 。• 

然し 翌朝に なって 昨夕の 事を考 へて 見る と、 何だか 不思議でした。 私 はこと によると， 

凡てが 夢で はない かと 思 ひました 0 それで 飯 を 食 ふ 時、 K に 聞きました 0  K はたし かに 

換を 開けて 私の 名 を 呼んだ と 云 ひます。 何故 そんな 事 をした ゆかと 尋ねる と、 別に 判然 

一した 返事 もしません。 調子の 拔 けた 頃に なって、 近頃 は 熟睡が 出來 るの かと 却って 向う 

から 私に 問 ふので す。 私 は 何だか 變に 感じました。 

其 日 は 丁度 同じ 時間に 講義の 始まる 時間割に なって ゐ たので、 二人 はやが て 一所に 宅 

を 出ました。 今朝から 咋 夕の 事が 氣に掛 つて ゐる私 は、 途中で また K を追窮 しました。 

けれども K はや はり 私 を 満足させる やうな 答 をし ません。 私 は あの 事件に 就いて 何 か 話 

す 積ではなかった のかと 念 を 押して 見ました。 K は 左右で はない と强ぃ 調子で 云 ひ 切り 

ました。 咋日 上野で 『其 話 はもう 止めよう』 と 云った ではない かと 注意す る 如くに も £ 


えました。 K はさう いふ 點に 掛^て 鋭い 自拿心 を 有った 男な のです o 不圖其 處に氣 のつ 

いた 私 は 突然 彼の 用 ひた 『覺 悟』 とい ふ 言葉 を 連想し 出しました 0 すると 今迄 丸で 氣に 

ならなかった 其 一 一字が 妙な 力で 私の 頭 を 抑へ 始めた のです。 

四十 四 


『K の 果斷に 富んだ 性格 は 私に よく 知れて ゐ ました。 彼の 此 事件に 就いての み 優柔な 譯 

も 私に はちゃん と 呑み込めて ゐ たのです。 つまり 私 は 一般 を 心得た 上で、 例外の 場合 を 

しっかり 攫 まへ た 積で 得意だった のです。 所が 『覺 悟』 とい ふ 彼の 言葉 を 頭の なかで 何 

遍も 咀嚼して ゐる うちに、 私の 得意 はだん だん 色 を 失って、 仕舞に はぐらぐ ら搖き 始め 

る やうに なりました。 私は此 場合 も 成 は 彼に とって 例外で ない のか も 知れない と 思 ひ 出 

^ したので す。 凡ての 疑惑 、煩悶、 懊惱を 一 度に 解決す る 最後の 手段 を、 彼 は 胸の なかに 疊 


み 込んで ゐ るので はなから うかと 疑ぐ り 始めた のです。 さう した 新しい 光で 覺 悟の 二字 

を 眺め 返して 見た 私 は、 はっと 驚きました。 其 時の 私が 若し 此驚 きを 以 つて、 もう 一遍 

彼の 口にした 覺 悟の 容を 公平に 見廻した らば、 まだ 可かった かも 知れません。 悲しい 

事に 私 は 片眼でした。 私 はた だ K が御孃 さんに 對 して 進んで 行く とい ふ 意味に 其 言 一 を 

解 輝し ました。 果斷に 富んだ 彼の 性格が、 戀の 方面に 發 揮され るの が卽ち 彼の 覺悟. U ら 

うと 一 圖に思 ひ 込んで しまった のです。 

私 は 私に も 最後の 決斷が 必要 だとい ふ聲を 心の H で 聞きました。 私 はすぐ 其 聲に應 じ 

て 勇氣を 振り 起しました。 私 は K より 先に、 し？^ も K の 知らない間に、 事 を 蓮ばなくて 

はならない と 覺悟を 極めました。 私は默 つて 機 會を覘 つて ゐ ました。 しかし 二日 經 つて 

も 三日 經 つても、 私 は それ を 柿 まへ る 事が 出來 ません。 私 は K のゐ ない 時、 又御孃 さん 

の留 i 寸な折 を 待って、 奧 さんに 談判 を 開かう と考 へたので す。 然し 片方が ゐ なければ、 


ル方カ 邪魔 を するとい つた 風の 日ば かり 績 いて、 何う しても 『今 だ』 と 思 ふ 好都合が 

て 來て吳 れな いのです。 私 はいらい らしました。 

1 週 問の 後 私 はとうとう 堪べ 切れ なくなって 假病を 遣 ひました 0 奥さんから も 御镳さ 

先 んか らも Ke: 身から も、 起きろ とい ふ 催促 を 受けた 私 は、 生返事 をした 丈で、 十 時顷迄 

生 蒲圍を 被って 寢てゐ ました。 私 は K も御孃 さん もゐ なくなって 、家の！： かか ひっそり 靜ま 

と つた 頃 を 見計らって 寢床を 出ました。 私の 顏， ダ 見た 奥さん は、 すぐ 何 處が惡 いかと 尋. f< 

0 ました。 食物 は 枕元へ 運んで やる から、 もっと 寢てゐ たら 可から うと 忠告しても 5.t^ れま 

香 した。 身體 に異狀 のない 私 は、 とても 寢る氣 に はなれません。 顔 を 洗って 何時もの 通り 

茶の 問で 钣を ft ひました。 其時奧 さん は 長火鉢の 向. 側から 給仕 をして れ たのです。 私. 

は 朝. 傲と も 午 飯と も片附 かない 茶碗 を 手に 持った 儘、 何ん な 風に 問題 を 切り出し たもの 

3 だら うかと、 それば かりに 屈託して 居た から、 外観から は 實際氣 分の よくない. W 人ら レ， 


.んェ にに-  ひ ぶ I  A お^ >s^1 

g ぐ at? えた だら うと |& ひます o 

&し ま  • 

私 は 飯 を 終って 煙草 を 吹かし 出しました。 私が 立たない ので 奥さん も 火鉢の 傍 を 離れ. 

る譯に 行きません。 下女 を 呼んで 膳 を 下 ゆ させた 上、 鐵 瓶に 水 を 注したり、 火鉢の 緣 を- 

こ 拭いたり して、 私に 調子 を 合 はせ てゐ ます。 私は奧 さんに 特別な 用事で も あるの かと 問 

ひました。 奧 さん はいいえ と 答へ ましたが、 今度 は 向う で 何 故です と 聞き返して 來 まし 

こ た。 私 は實は 少し 話したい 事が あるの だと 云 ひました。 奥さん は 何です かと 云って、 私. 

の顏を 見ました。 奥さんの 調子 は 丸で 私の 氣 分に 這入り込めな いやうな 輕 いもので した- 

ろ から、 私の 次に 出すべき 文句 も 少し 漉り ました.'  . 

、 私 は 仕方なし に 言葉の 上で、 好い加減に うろつき 廻った 末、 K が 近頃 何 か 云 ひ はしな か， 

つた かと 奥さんに 間いて 見ました 。奥さん は 思 ひも 寄らない とい ふ 風 をして、 『何 を？』 

とまた 反問して 來 ました 。さう して 私の 答へ る 前に、 『貴方に は 何 か 仰し やつたん です か』 一 


と 却って 向う で ii  くので す * 


四十 五 

『K から 閗か された 打ち明け話 を、 奧 さんに 傳 へる 氣 のなかった 私 は、 『いいえ』 といつ 

てし まった 後で、 すぐ 自分の 噓を 快から す 感じました。 仕方がな いから 別段 何も 賴 まれ 

た覺ぇ はない の だから、 -K に關 する 用件で はない の だと 云 ひ 直しました 0 奧 さん は 『か 

右です か』 と 云って、 後 を 待って るます。 私 は 何う しても 切り出さなければ ならな くな 

りました 。私 は 突然 『奧 さん、 御孃 さん を 私に 下さい』 と 云 ひました。 奥さん は 私の 豫 

期して かかった 程 驚いた 樣子も 見せませんで したが、 それでも 少時 返事が 出来なかった 

ものと 見えて、 默 つて 私の 顔 を 眺めて ゐ ました。 一 度 云 ひ 出した 私 は、 いくら 顔 を 見られ 

3 て も、 それに 頓著 など はして ゐられ ません。 『下さい、 是非 下さい』 と 云 ひました。 『私の 


先 一 

害 


g 妻と して 是非 下さい』 と 云 ひました。 奧 さん は 年を取って ゐる 丈に、 ， 私よりも すっと 落" 

8 

附 いて ゐ ました。 『上 ゆても いいが、 あんまり 急ぢ やありません か』 と閒 くので す。 私が 

『急に 貰 ひたいの だ』 とすぐ 答へ たら 笑 ひ 出しました。 さう して 『よく 考 へたので すか 1 

と 念 を 押す のです。 私 は 云 ひ 出した の は 突然で も、 考 へたの は 突然で ない とい ふ譯を 强- 

い, 葉で 説明し ました。 

それから 未だ 二つ 三つの 問答が ありまし たが、 私 は それ を 忘れて 仕舞 ひました。 男の 

やうに 判然した 所の ある 奥さん は、 通の 女と 違って 斯んな 場合に は 大變心 持よ く 話の. 

出來る 人でした。 『宜 ござんす、 差し 上け ませう』 と 云 ひました。 『差し 上け るなん て烕 

張った 口の 利け る 境遇ではありません。 どうぞ 貰って 下さい。 御^じの 通り 父親の ない 

憐れな 子です』 と 後で は 向う から 賴 みました。 

話 は 簡^で かつ 明瞭に 片附 いてし まひました。 最初から 仕舞 迄に 恐らく 十五 分と は掛. 


先 一 
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ら なかった でせ う。 奥さん は 何の 條件も 持ち出さなかった のです。 親類に 相談す る 必？？ - 

もない、 後から 斷れば それで 澤山 だと 云 ひました。 本人の 意簡 さへ たしかめ に 及ばな 

いと 明言し ました。 そんな 點 になる と、 擧間 をした 私の 方が、 却って 形式に 拘泥す る 位 

に 思 はれた のです。 親類 は 鬼に 角當 人に は あらかじめ 話して 承諾 を 得る のが 順 > ば，.？ しい 

と 私が 注意した 時、 奥さん は 『大丈夫です。 本人が 不承知の 所へ、 私が あの 子 を 造る i お 

がありません から』 と 云 ひました。 

自分の 室へ 歸 つた 私 は、 事の あまりに 譯も なく 進行した のを考 へて， 却って 2^!な 氣持 

になり ました。 * して 大丈夫な の だら うかと いふ 疑念 さへ、 どこから か 頭の 底に 這 ひ 込 

んで來 た 位です。 けれども 大體の 上に 於いて、 私の 未來の 運命 は、 是で 定められ たの だ 

とい ふ觀 念が 私の 凡て を 新に しました。 

ひるごろ 

私 は 午 頃 又 茶の間へ 出掛けて 行って、 奧 さんに、 今朝の 話 を御鎮 さんに 何畔 通じてく 


M れる積 かと 尋ねました。 奧 さん は、 自分 さへ 承知して ゐれば * いつ 話しても 構 はなから 

うとい ふやうな 事 を 云 ふので す。 斯うなる と 何だか 私よりも 相手の 方が 男 見た やうな の 

で、 私 は それぎ り 引き込まう としました。 すると 奥さんが 私 をが き 留めて、 もし 早い 方 

が 希望なら ば、 今日で も 可い、 穋 古から 歸 つて 來 たら、 すぐ 話さう と 云 ふので す。 私 は 

さう して 貰 ふ 方が 都合が 好い と 答へ て 又 自分の 室に 歸 りました。 然し 默 つて 自分の 机の 

前に 坐って、 ニ人のこそこそ話を遠くか^^聞ぃてゐる私を想像して見ると、 何だか 落ち 

附 いて ゐられ ないやうな 氣 もす るので す。 私 はとうとう 帽子 を 被って 表へ 出ました。 さ 

うして 又 坂の で 御嬢さんに 行き-合 ひました。 何 も 知らない 御孃 さん は 私 を 見て 驚いた 

らしかった のです。 私が 帽子 を脫 つて 『今 御歸 り』 と 尋ねる と、 向う ではもう 病 氣は癒 

つたの かと 不思議 さう に M くので す。 私 は 『ええ 癒り ました、 癒り ました』 と 答へ てす 

ん すん 水道 鵜^^へ to つてし まひました。 


四十 六 


『私 は猿樂 町から 神 保 町の 通りへ 出て、 小川 町の 方へ 曲^ました。 私が 此 界隈 を步 くの 

は、 何時も 古本屋 を ひやかす のが 目的で したが、 其 日 は 手惜れ のした 書物な ど を 眺める 

氣が、 何う しても 起らない のです 。私 は 歩きながら 絕 えす 宅の 事を考 へて ゐ ました。 私 

さっき  t 

に は 先刻の 奥さんの 記憶が ありました。 夫から 御孃 さんが 宅へ 歸 つてからの 想像. か あり 

ました。 私 はつ まり 此 二つの もので 歩かせられて ゐた樣 な ものです。 其 上 私 は 時時 往來 

の眞 中で 我 知らす 不圖 立ち 留まりました。 さう して 今頃 は奧 さんが 御孃 さんに もうあの 

話 をして ゐる 時分 だら うな どと 考 へました。 また 或 時 は、 もうあの 話が 濟ん だ. § とも 

思 ひました 0 

私 はとうとう 萬 世 橋 を |g つて、 明 神の 坂 を 上って、 本鄉 臺へ來 て、 夫から 又 菊 坂 を 下 


ぶ i  i. 


g りて 仕舞に、 小石 川の 谷へ 下りた のです。 私の 歩いた 距離 は 此三區 に 跨って、 いびつな 

圓を 描いた とも 云 はれる でせ うが、 私は此 長い 散歩の 間 殆ど K の 事を考 へ なかった ので 

す。 今 K 時の 私を囘 顧して、 何故 だと 自分に 閒 いて 見ても 一 向 分りません。 ただ 不思議 

に 思 ふ 丈です。 私の 心が K を 忘れ 得る 位、 一 方に 緊張して ゐ たと 見れば それ迄で すが、 

私の 良心が 又 それ を 許すべき 箐 はなかった のです から。 

,20 

K に對 する 私の 良心が 復活した の は 私が 宅の 格子 を 開けて、 玄關 から 座敷へ 通る 時、 

卽ち 例の ごとく 彼の 室を拔 けようと した ぼ閒 でした。 彼 は 何時もの 通り 机に 向って 書見 

をして ゐ ました。 彼 は 何時もの 通り 書物から 眼 を 放して、 私 を CB- ました。 然し 彼 は 何時 

もの 通り 今歸 つたの かと は 云 ひませんでした。 彼 は 『病氣 はもう 癒い のか、 醫 者へ でも 

行った のか』 と 聞きました。 私 は 其 刹那に、 彼の 前に 手 を 突いて， 該 りたくな つたので 

to しかも 私の 受けた 其 時の 衝動 は 決して 弱い ものではなかった のです。 もし K と 私が 


ち 


たった 二人 轔 野の 具 中に でも 立って ゐた ならば、 私 は 屹度 良心の 命令に 從 つて、 t、》 ^で 

彼に 謝罪した らうと 思 ひます。 然し 奧には 人が ゐ ます。 私の 自然 はすぐ 其 鹿で ぬひ 留め 

られ てで まった のです 0 さう して 悲しい 事」 永久に 復活し なかった のです 0 

先 夕飯の 昨 K と 私 はまた 顔 を 合せました 0  r も 知らない K はた だ 沈んで ゐた 丈で， ，，， ソ 

生 も 疑 ひ 深い 眼 を 私に 向け ませ. <o 河ん 知らない 奥さん は柯時 もより^ しさう でした 0  i 

と 一 だけが 凡て を 知って るた のです。 私 は^ 3 やうな 飯 を 食 ひました。 其 1  ォ御姨 さん は 可き 

0 もの やうに みんなと 同じ 食卓に 拉 びませんでした。 奥さんが 催促す ると、 ^^^の^で只今 

睿 と 答へ る 丈でした 0 それ を K は 不思議 さう に^いて ゐ ました。 ttlj に；！： うした かと.,、？ 

んに ts ました。 奥さん は 大方 極り が惡 いの だら うと 云って * 一 寸 私の f f した。 

7  K は猶 不思議 さう に、 なんで 極り が惡 いの かと 追窮 しに 掛 りました。 奥さん は 微笑し な 

S がら 又 私の 颜を 見る のです。 


】 


私は& 卓に 著いた 初から、 奥さんの 顔附 きで、 事の 成行き を 略 推察して ゐ ました。 ， お 

し K に說 明を與 へる ために、 私の ゐる 前で、 それ を 悉く 話されて は 堪らない と考 へまし 

た ひ 奥さん はまた 其 位の 事 を平氣 です る 女な のです から 私 は ひやひやし たのです。 幸に 

K は 又 元の 沈 默に歸 りました。 平生より 多少 機嫌の よかった 奥さん も、 とうとう 私の 恐 

れを 抱いて ゐる點 まで は 話 を 進めす に 仕舞 ひました。 私 は ほっと 一 息して 室へ 歸り まし 

た。 然し 私が 是 から 先 K に對 して 取るべき 態度 は、 何う した もの だら うか、 私 は それ を 

考へ すに は ゐられ ませんで した。 私 は 色色の 辯 護 を 自分の 胸で 鮮 へて 見ました 0 けれど 

も 何の 辯 護 も K に對 して 面と，： i: うに は 足りませんでした。 卑怯な 私 は 終に 自分で & 分 を 

K に說阢 する のが 厭に なった のです。 


四十 七 


r 私 は 其 儘 二三 日 過し ました。 其 二三 日の 間 K に對 する 絕 えざる 不安が 私の 胸 を 重く し 

てゐ たの は 云 ふ 迄 もありません。 私 はた だで さへ 何とかし なければ、 彼に 濟 まない と 思 

つたので す。 其 上 奥さんの 調子 や、 御嬢さんの 態度が、 始終 私 を突ッ つく やうに 刺戟す 

* るので すから、 私は猶 辛かった のです。 何處か 男らしい 氣性を 具へ た 奥さん は、 何 ゆ；，., 

生 の 事 を 食卓で K に 素ば 拔 かないと も 限りません。 それ 以來 ことに 目立つ やうに 思へ. た，.,, 

と に對 する 御嬢さんの * 止 動作 も、 K の 心 を 曇らす 不審の 種と ならない と は斷言 出來 ませ 

瘇 ん。 私 は 何とかして、 私と 此 家族との 間に 成り立た 新しい 闢係 を、、 K に 知らせなければ 

# ならない 位置に 立ちました。 然し 倫现 的に 弱點を もって ゐ ると 自分で 自分 を 認めて るる 

私に は、 それが また 至難の 事の やうに 感ぜられ たのです。 

. 私 は： d 方 力ない から、 奧 さんに 頼んで K に 改めて さう 云って 貰 は、 > か と考 へました。 

S 無論 私の るない 時に です。 然し ありの 偿を告 ゆられて は、 直接と 問 接の 區 別が ある 丈で、 . 


-にノ  J 


面： m のない のに 變り はありません。 と 云って、 餘へ事 を 話して 貰 はう とすれば、 奥さん 

から 其理. E を 詰問され るに 極って ゐ ます。 もし 奥さんに 總 ての 事情 を 打ち明けて 賴 むと 一 

すれば、 私 は 好んで 自分の 弱點を 自分の 愛人と 其 母親の 前に 曝け 出さなければ なり ませ 

ん。 眞 面目な 私に は、 それが 私の 未 來の信 W に關 するとし か 思 はれなかった のです。 結 

婚 する 前？ -ら戀 人の 信用 を 失 ふの は、 たと ひ！ 分 一 厘で も、 私に は堪へ 切れない 不幸の 

やうに 見えました。 

要するに 私 は 正直な 路を 歩く 積で、 つい 足 を 滑らした 馬鹿 ものでした。 もしくは 狡猜ー 

な でした。 さう して 其 處に氣 のつ いて ゐる もの は、 今の所た だ 天と 私の 心 だけだった 

のです。 然し 立ち直って、 もう 一 歩 前へ 踏み出さ ラ とすろ に は、 今 滑った 事 を 是非共 周 

園の 人に 知られなければ ならない 窮境に 陷 つたので す。 私 は 飽くまで 潜った 事 を 隠した 

r»r>> ズ r?.:::- /.KXIK こよ § ら よ.^ つに^で す。 ；！^ は此？ i に 挾ま』 
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つて また 文ち 竦みました。 

五六 日經 つた 後、 奧 さん は 突然 私に 向って、 K にあの 事 を 話した かと 間く のです。 私 

はま だ 話さない と 答へ ました。 すると 何故 話さない のかと、 奥さんが 私 を 詰る のです。 

先 私は此 問の 前に 固くなりました。 其 時 奥さんが 私 を 驚かした 言葉 を、 私 は 今でも 忘れす 

に覺 えて ゐ ます。 

i 『道理で 妾が 話したら 變な顏 をして ゐ ましたよ。 貴方 もよ くな いぢゃありません か、 平 

遭 生 あんなに 親しくし てるる 間柄-たのに、 默 つて 知らん顔 をして ゐ るの は』 

声 私 は K が 其 時 何 か 云 ひ はしなかった かと 奥さんに 開きました。 奧 さん は 別段 n にも 云 は 

ない と 答へ ました。 然し 私 は 進んでも つと 細かい 事 を 尋ねす に は ゐられ ませんで した 0 

€：；； さん は圃 より 何も 隱す譯 がありません。 大した 詰 もない がと 云 ひながら、 一 ！  KS, 樣 

.4 子 を 語って ffl かせて れ ました。 


2  ： 奧 さんの 云. ふ 所 を 綜合して 考 へて 見る と、 K は此 最後の 打 載 を、 最も 落附 いた 驚き を 

必； もって. g ベ たらしい. のです O  K は御鑼 さんと  1  私と Q 間に 結 れた 新しい 闢 係に 就い. て、 

最初は^1かですかとた，た， I ね， 云つ， U 丈， おった さう です。 然し 挺さん が、 『あなた も 喜んで 

下さい.』 と 述べた 時、 彼 は はじめて 奥さんの 顔 を 見て 微笑 を 洩らし， ながら、 『御 ほ 出た う. 

御 直い ます』 と 云った 儘 席 を 立った さう です。 さう して 茶の間の 障子 を 開ける 肓に ま 

、た 奥さん を 振り返って、 『結婚 は 何時です か』 と £ い. U さう です。 それから 『何 か 御 祝 を 

上 ゆたい が 「私 は 金がないから 上 ゆる 事が 出來 ません』 と 云った さう です。 奧 さんの 前 

に 坐って. ゐ. た 私 は、 其 詰 を m いて 胸が 塞がる やう. な 苦し さを覺 えました。  •、 

四十 八 

『，勘定して a ると 奧 £ が K に 話 をして からもう 二日 餘 りになります。 其 間 K は 私に 羁 


"して 少ん t も 以前と STs つた 檨子を 見せなかった ので、 私 は 全く それに 氣が附 かすに rO たの. 

"です。 彼，， の 超然と した. 態度 はたと ひ外觀 だけに もせよ、 敬服に 値すべ き だと 私は考 へ 拿 

- した。 彼. と 私 を 頭の 中で 拉べ てみ ると、 彼の 方が^に 立派に 見えました。 r おれ は 策略で- 

勝っても 人 問と して は 負けた の だ』 とい ふ 感じが 私の 胸に 渦卷 いて 起り ました。 私 は 其.. 

^ 時 さぞお が輕 蔑して ゐる事 だら うと 思って、 I 人で 顔 を赧ら めました。 然し 今更 K の 前.， 

, と に 出て、 恥 を 扱かせられ るの は、 私の 自尊心に とって 大 いな fin 痛でした。 

I  おくる ひ 

0  、私. ガ 進まう かえさう かと 考 へて、 鬼 も 角 も S 日 迄 待た うと 決心した の は 土曜の 晚 でし 

た。 所が 其 晩に、 K は 自殺して 死んで 仕舞った のです。 私 は 今でも 其 光景 を 思 ひ 出す と- 

. 慄然と します。 何時も 東 枕で 寢る 私が、 其晚に 限って、 偶然 西 枕に 床 を 敷いた の も、 何 か 

の因綠 かも 知れません。 私 は 枕元から 吹 込む 寒い 風で 不圆 目を覺 したので す。 兄ろ と、 

•: か 何時も 立て切って ある K と 私の 室との 仕切りの 襖. か、 此 間の 晚と 同じ 位 開いて ゐ ます。 


けれども 此 間の や 5 に、 KS 黑い姿 は 其 處には 立って ゐ ません。 私 は 嗜示を 受けた 人の 

やうに、 床の 上に 肱 を 突いて 起き 上りながら、 屹と K の 室を观 きました。 洋^が 喑く點 

つて ゐる のです。 それで 床 も 敷いて あるので す。 然し 掛蒲圑 は 跳 返された やうに 裾の 方 

に £ なり. & つて ゐ るので す。 さう して K 自身 は 向う むきに 突っ伏して ゐ るので す。 

私 はおい と 云って 聲を 掛けました。 然し 何の 答 もありません。 おい 何う かした のかと- 

私 は 又 K を Sib ました。 それで.，、 K の 身體は 些とも 動きません。 私 はすぐ き 上って、 

歡 .is 隙 迄 打き ました。 其 所から 彼の {4- の樣子 を、 1" い 洋^の 光で 見廻して： ました。 

其 £ ^私の 受けた 第一 の 感じ は、 K から 突.：； 戀の自 臼 み 開かされた 時の それと 略！ S じで 

した。 私の 眼 は 彼の 室の 中 を 一 目 見る や 否や、 拾ん 硝 十で 作った. 輕 服の やうに、 劻く 能： 

力 を 失 ひよ した。 私 は 棒立ちに 立 竦みました。 それが 疾缒の 如く 私 を 通、 3 した あとで、 

私は乂 ああ 失策った と 思 ひました。 もう 取り返しが 附 かないと いふ 黑ぃ 光. か、 私の 未來 


* 貫いて、 一 瞬 11 に 私の 前に is たはる 全生涯 を 物 凌く 照し ました。 さう して 私 はがたが 

た顫へ 出した のです， 

それでも 私 はつひに 私 を 忘れる 事が 出來 ませんで した。 私 はすぐ 机の 上に s いて ある 

手紙に 眼 を 著け ました。 それ は豫 W 通り 私の 名宛に なって ゐ ました。 私 は 夢中で 封な 切 

なんに 

りました。 然し 中には 私 S 豫 W したやうな 事 は 何も 窨 いてありませんでした： 私 は 私に 

つも 

取って 何ん なに 辛い 文句が 其 中に 寄き 列ね て ある だら うと 豫^ したので す。 さう して、 

もし 夫れ が奧 さんや 御孃 さんの 眼に 觸れ たら、 何ん なに 輕ー I？ される かも 知れない とい ふ 

恐怖が あつたの です。 私 は 一寸 眼を迎 した 丈で、 まづ 助かった と 思 ひました 0( 固より 世 

, 間 體の上 丈で 助かった のです が、 其 世間 體が此 場合、 私にとっては非^eな重大^^^.件に見 

えたので す o> 

5 

や 手紙の 內容 は簡單 でした。 さ、 フ して 寧ろ 抽象的でした。 自分 は 薄志弱行で 到底 行 先の 


みがない から、 自殺 するとい ふ 丈な のです。 それから 今迄 私に 世話になった 禮が、 極 あ 

づ さりし お 文句で 其 後に 附け加 へ て ありました。 世話 序に 死後の 片附け 方も賴 みたい i 

： いふ 言葉 も ありました。 奧 さんに 迷惑 を 掛けて 濟 まんから 一, 且 しく 詫び をして？. 1- れと いふ 

J  ： 句 も ありました。 國 元へ は 私から 知らせて 貰 ひたいと いふ 侬賴も ありました。 必要な 事 

.. は みんな  一 口 づっ窨 いて ある 中に. 御孃 さんの 名前 丈 は何處 にも 見えません。 私 は 仕舞 迄. 

、こ 讀ん で、 すぐ K がわ ざと 囘 避し. おの だ， C. いふ 事に 氣が附 きました。 然し 私の 最も 痛切に 

ん 感じた の は、 最後に 墨の 除 4* 曰き 添へ. U. らしく 見える、 もっと 早く 死ぬべき だのに 何 

- ろ 欽今 ぬ 生きて ゐ たの だら うと.： k ふ.. 意味の 文句， でした。 

焦 は顫へ る 手で、 手紙 を 卷き教 めて、： 再び 封の 中へ 入れました。. 私 はわ ざと それ を 皆 

r 效赃 1^1  者く やうに、 元の通り 机の 上に a きました。 さう して 振り返って、 襖に t::- つて や 

rtai 湖 を 始めて 見た のです 0: . 


四十 九 

『私 は 突然 K. の 頭 を： S へる やうに 兩 手で 少し 持ち 上 ゆました。 私 は K の 死 顔が f 目兒： た 

,ゥ つぶし 

先かった のです。 然し 俯伏に なって ゐる 彼の 顔 を、 斯うして 下から 靦き 込んだ 時、 私 はす 

* つ 

生 ぐ 其 手 を 放して しま ひました。 慄 とした 計りで はない のです Q 彼の 頭が 非常に 重たく 愁 

-と ぜられ たのです。 私 は 上から 今觸 つた 冷たい 耳と、 平生に 變ら ない 五分 刈の 濃い 髮の毛 

し は 

麵 を 少時 眺めて ゐ ました。 私 は 少しも 泣く 氣に はなれませんでした。 私 はた だ 恐し かった 

香 . のです。 さう して 其 恐し さは、 眼の 前の 光景が 官能 を 刺戟して 起る 單 調な 恐し さ 計りで 

はありません。 私 は 忽^と 冷たくな つた 此 友達に よって 喑 示された 蓮 命の 恐し さ を； 淡く 

感じた のです。 

&  へや 

4.H. 私 は 何の 分 55; もな くまた 私の 室に 歸 りました。 さう して 八 疊の中 をぐ る， ケる 廻り 始め 


ました。 私の 頭 は 無意味で も當分 さう して 動いて ゐ ろと 私に 命令す るので す。 私 は 何う 

いしなければ ならない と 思 ひました。 同時にもう 何う する 事 も 出来ない の だと 忍 ひまし 

た 0 室 敷の 中 をぐ るぐ る 逝らなければ ゐ られ なくなった のです。 檻の 中へ 入れられた 熊 

の やうな 態度で。 

仏 は 時時 奧へ 行って 奧 さん を 起さう とい ふ氣 になります。 けれども女に此恐しぃ有^^? 

を兒 せて は惡 いとい ふ 心 持が すぐ 私 を 遮ります。 奥さん は 兎に角、 御孃 さん を 驚かす 事 

は、， とても 出来ない とい ふ强ぃ 意志が 私 を 抑へ つけます。 私 はまた ぐるぐ る甅り 始める 

のです。 

私 は 其 間に 自分のお の洋 燈を點 けました。 それから 時計 を 折折 見ました。 其 時の 時計 

程埒の 明かない 遽 いものはありませんでした。 私の 起きた 時間 は、 正確に 分らない ので 

すけ、』 ども、 もう 夜明けに 間 もなかった 事 丈 は 明らかです。 ぐるぐ る 廻りながら、 其 夜 


明け を 待ち 焦れた 私 は、 永久に 嗜ぃ 夜が 績 くので はなから うかと いふ 思 ひに 惱 まされ ま 

した 0 

我我 は 七 時 前に 起きる 習慣でした。 擧 校が 八 時に 始まる 事が 多い ので、 それでない. - 

t 授業に 間に合 はない のです。 下女 は其閼 係で 六 時^に 起きる 譯 になって ゐ ました。 然し 

生 其 日 私が 下女 を 起しに 行った の はま だ 六 時 ，でした。 すると 奧 さんが 今日は 日曜 だと S 

と つて 注意して 5. 力れ ました。 奥さん は 私の 足音で 眼を覺 したので す。 私 は 奥さんに 服が 覺 

遣 めて ゐ るなら、 一 寸 私の 室まで 來て吳 れと賴 みました 。奥さん は寢 衣の 上へ 不斷著 S 羽 

害 織 を 引 掛けて、 私の 後に 跟 いて 來 ました。 私 は 室へ 這 入る や 否や、 今迄 開いて ゐた 仕切り 

の拽 をす ぐ 立て切りました。 さう して 奥さんに 飛んだ 事が 出來 たと 小 聲で告 けました。 

奥さん は 何 だと 開きました。 私 は顱で 隣の 室 を 指す やうに して T 驚い ちゃ 可け ません」 

^ と 云 ひました。 奧 さん は 乂25 い 顔 をし ました。 『奧 さん、 K は& 殺しました J と 私が また 云 
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o ひました。 奧 さん は其處 に居悚 まった ゃラ に、 私の 顏を 見て 默 つてる ました。 K 時 私 は 

突然 奥さんの 前へ 手 を 突いて 頭 を 下 ゆました。 『濟 みません。 私が 恶か つたので す。 あな 

たに も御孃 さんに も濟 まな い 事に なりました』 と 館り ました 。私 は 奥さんと 向 ひ 合 ふ 迄、 

そんな 言葉 を 口にする 氣は 丸でなかった のです。 然し 奥さんの 顔 を 見た 時 不意に 我と も 

知らす 左 4^ 云って 仕舞った のです。 K に 誇る 事の 出來 ない 私 は、 斯うして 奧 さんと 御孃 

さんに 詫びなければ ゐられ なくなつ たの だと 思って 下さい。 つま" デ -W 自然が 平生の 私 

を 出し 拔 いて ふらふらと 鰌 悔のロ を 開かした のです。 奥さんが そんな 深い 意味に、 私の 

言葉 を解釋 しなかった の は 私に とって 幸 ひでした。 蒼い 顔 をしながら ，『不慮の 出來 事な 

ら 仕方がな いぢゃありません か』 と 慰める やうに 云って 吳れ ました 0 然し 其 顔に は 驚き 

i 怖れと が、 彫り 附 けられた やうに、 硬く 筋肉 を 攫んで ゐ ました Q 


『私 は奧 さんに 氣の 毒でした けれども、 また 立って 今 めた ばかりの 唐紙 を 開けました。 

^ 其 時 K の 洋燈に 油が 盡 きたと 見えて、 室の 屮は 殆ど a 喑 でした。 私 は：；？； き 返して 自分 S. 

生 洋燈を 手に 持った 儘、 入口に 立って 奥さん を 顧ました 。奥さん は 私の 後から 隙れ る やう 

と にして、 四 疊の中 を 職き 込みました。 然し 這 入らう と はしません。 其處は 、儘に して 53 

遺 いて、 雨戸 を 開けて れと 私に 云 ひました。 

書 それから 後の * さんの 態度 は、 さすがに 軍人の 未亡人 だけあって S§f ^領を S てゐ ました。 

私は醫 者の 所へ も 行きました。 又 警察へ も 行きました。 然し みんな 奥さんに 命令され て 

行った のです。 奧 さん はさ、 フ した 手 績の濟 む 迄、 誰も K の 部屋へ は 入れませんでした。 

^  K は 小さな ナイフで 頸動脈 を 切って j 息に 死んで 仕舞った のです。 外に 创 らしい もの 
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は 何もありませんでした。 私が 夢の やうな 簿喑ぃ 灯で 見た SI 紙の 血潮 は、 彼の 頸筋から 

一度に 迸った ものと 知れました。 私 は 日中の 光で 明かに 其 迹を界 び 眺めました。 さ 5 し 

て 人 の 血の 勢と い ふ もの • の 劇しい のに 驚きました。 

奥さんと 私 は^ 來る 丈の 手際と 工夫 を 川 ひて、 K の 室 を 掃除し ました。 彼の^ 潮の 人 

部分 は、 幸 ひ 彼の 蒲圑 に吸收 されて しまったので • 疊は それ 程； おれないで 濟 みました か 

ら、 後始末 はま だ樂 でした。 二人 は 彼の 死骸 を 私の 室に 入れて、 不斷の 通り 寢 てるる 體 

に橫 にしました。 私 は それから 彼の 實家 へ 霜 報 を 打ちに 出た のです。 

私が 歸 つた 時 は、 K の 枕元に もう 線香が 立てられて ゐ ました。 室へ 這 入る とすぐ 佛臭 

い 煙で 鼻を撲 たれた 私 は、 其 煙の 中に 坐って るる 女 二人 を 認めました。 私が 御孃 さんの 

顔 を 見た の は、 昨夜 來此 時が 始めて でした。 御嬢さん は 泣いて ゐ ました。 奥さん も 服 を 

赤く して ゐ ました。 事件が 起って から それ迄 泣く 事 を 忘れて ゐた私 は、 其 時 漸く 悲しい 


氣 分に 誘 はれる 事が 出来た のです。 私の 胸 は その 悲し さの ために、 何の 价ぺ^ "い、 たか^ e 

ません。 苦 W と 恐怖で ぐいと S り 締められた 私の 心に， 一 滴の^ ひを與 へて くれた もの 

は 其 時の 悲し さでした。  ， 

先 私は默 つて 二人の 份に $1 つてる ました 。奧 さん は 私に も ^ 谷 を 上 ゆて やれと 云 ひます 0 

牟： 私 は 線香 を 上 ゆて 又默 つて 坐って るました 。御嬢さん は 私に は 何とも 云 ひませ し 0 こま 

さ に 奥さんと 一 口 一  一口 言： を換す 事が ありました が、 其は當 座の：^ 事に 卽 いての みでした。 

^ 御嬢さんに は K の 生前に 就いて 語る 程の 餘裕 がま だ 出て 來 なかった のです。 私 は それで 

# も 昨夜の 物凄い 有樣を 見せす に 濟んで まだ 可かった と 心のう ちで 思 ひました 0 せ 3  、，美し 

い 人に 恐し いもの を 見せる と、 折角の 美し さが、 其 爲に破 壌され て让舞 ひさう で 私 は I 

3 かった のです。 私の 恐し さが 私の 髪の毛の 末端 迄 来た 時で すら、 私 は その 考 へな 度 外に 

4 匿いて 行動す る 事 は出來 ませんで した。 私に は 綺麗な 花 を？ 非 もない のに 妄りに R ラ つと 


に- ,s  s  r.^  . 


u 同じ やうな 不快が そのうちに 籠って ゐ たのです。 

パ" ー國 元から K の 父と 兄が 出て 來た 時、 私 は K の 遣 骨 を何處 へ a める かに 就いて 自分の 意 

- 見 を 述べました。 私 は 彼の 生前に 雜司ケ 谷近邊 をよ く 一 所に 散歩した 事が あります OK 

に は 其 處が大 變氣に 入って るた のです。 それで 私 は笑談 半分に、 そんなに 好きなら 死ん 

だら 此處 へ 埋めて 遣らう と 約束した 覺 えが あるので す。 私 も 今 其 約束 ~ 通り K 一 を 雜司ケ 谷 

- へ！^ つたと ころで、 何の 位の 功德 になる もの かと は 思 ひました。 けれども 私 は ^ の 生き 

てゐる 限り、 K の 墓の 前に 跪いて 月月 私の 懺悔 を 新に したかった のです。 今迄 構 ひ附け 

なかった丘を、 私が萬事世話をして來たとぃふ義理もぁったのでせぅ、 まの父も^^も私 

め 云 ふ 事 を 間いて L 穴れ ました。 . 


五十 一 
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ふ 質問 を 受けました。 laf. 件が あって 以來私 はもう 何度と なく 此 質問で 苦しめられて ゐた 

. のです。 奧 さん も 御嬢さん も、 國 から 出て 出た K の 父兄 も、 通知 を 出した 知り合 ひも、 

彼と は 何の 緣故 もない 新開 記者 迄 も、」 必す 同檨の 質問 を 私に 掛けない 事はなかった ので 

す。 私の 良心 は 其 度に ちくち く 刺される やうに 痛みました 。さう して 私 は此ぼ 問の K に、 

早く 御前が 殺した と白狀 してし ま へと いふ 聲を M いたのです 0 

私の 答 は 誰に 對 しても 同じでした。， 私 は 唯 彼の 私 宛で 書き 殘 した 手紙 を 繰 返す だけで、 

外に 一 ロも附 加へ る 事 はしませんでした。 葬式の 歸 りに 同じ 問 を 掛けて、 同じ 答 を 得た 

K の 友人 は、 懷 から I 枚の 新開 を 出して 私に 見せました。 私は步 きながら K 友人に よつ 

て 指し示された 箇所.？, -讀 みました。 それに は K が 父兄から 勘當 された 結 * 厭世的な 考へ 

4 を 起して 自殺した と 書いて あるので す。 私 は 何も 云 はすに、 其新閗 を^んで 友人の 手に 


と 

邊ー 

き 


一 J 


« 歸 しました。 友人 は此 外に も K が氣が 狂って 自殺した と 書いた 新閒. か あると 云って 敎へ 

4 て 5. 力れ ました。 忙しい ので， 殆ど 新 閗を讀 む 暇の なかった 私 は、 丸で さラ した 方面の 知 

識を缺 いて ゐま したが、 腹の 中で は 始終 氣に かかって ゐた 所で』 捃 0 私 は 何よりも 宅の 

ものの 迷惑になる やうな 記事の 出る の を 恐れた のです。 ことに 名前 丈に せよ 御孃 さんが 

引合に 出たら 堪らない と 思って ゐ たのです。 私 は 其 友人に 外に 何とか 書いた の はない か 

と 開きました。 友人 は 自分の 眼に 著いた の は， ただ 其 一 i ぎり だと 答へ ました。 

私が 今 居る 家へ 引越した の は それから 間もなくでした。 奧 さん も御孃 さん も 前の-がに 

ち ゐ るの を 厭が ります し、 私 も 其 夜の 記憶 を 每晚繰 返す のが 苦痛だった ので、 相談の 上 移 

る 事に 極めた のです。 

移って 一 一箇月 程して から 私 は 無事に 大擧を 卒業し ました。 卒業して 半年 も經 たない う 
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らしく a えました。 私 も 幸福だった のです。 けれども 私の 幸福に は黑ぃ 影が 隨 いて ゐま 

した。 私は此 幸福が 最後に 私 を 悲しい 運命に 連れて行く 導火線で はなから うかと 忍 ひま 

した。 

結婚した 時御孃 さんが、 —— もう 御孃 さんで はめり ません から、 窭と云 ひます 0 —— 0 

が、 何 を 思 ひ 出した のか、 二人で K の 墓參り をしょう と 云 ひ 出しました。 私 は^味 もな 

く， 唯 ぎょっと しました。 何う して そんな 事 を 急に S ひ 立った かと iE きました。 妻 は 二人 

揃って 御參り をしたら、 K が 嘸褰ぶ だら、 フと云 ふので す。 私 は 何 事 も 知らない 妻の 顔 を 

しけ じけ 眺めて ゐ ましたが、 から 何故 そんな 颜を する のかと はれて 始めて 氣. か附き 

ました。 

私 は 妻の 望み通り 一 一人 連れ立って 雜司 ケ^へ 行きました。 私 は 新しい K の^ へ 水 を か 


けて 洗って 遣りました。 養は^=?ハ前へ線香と花を立てました。 二人 は 頭 を 下け て、 合掌 レ 

ました。 は 定めて 私と I 所に なった 顓 末 を 述べて K に 喜んで 貰 ふ 積でした らう。 私 は. 

股の 中で、 ただ. 0 分が 惡 かった と 繰 返す 丈でした。 

其 時 妻 は K の 墓 を 撫でて 見て 立派 だと 評して ゐ ました。 其 墓 は 大した もので はな いの 

です けれども、 私が 自分で 石屋へ 行って 見立てた りした 因綠が あるので、 妻 はとく に 左" 

右 云 ひたかった からでせ う。 私 は 其 新しい 墓と、 新しい 私の 妻と、 それから 地面の 下に 

埋められた K の 新しい 白骨と を 思 ひ 比べて、 蓮 命の 冷罵 を 感ぜす に は ゐられ なかつ |i の 

です。 私 は それ 以後 決して 妻と 一 所に K 乃 墓參り をし ない にしました 0 

五士ー 

r 私の 亡友に 對 する 斯うした 感じ は 何時 迄も續 きました。 實は私 も 初から それ を 恐れて 


るた^です。： 年 來の希 i であった 結婚 すら、 不安のう ちに 式 を^ & たと 云へば 云へ ない 

事.^5.なぃでせぅ。 然し 诌 分で 自分の 先が 見えない 人間の 事です から、 ことによると 或は 

. ；  ノ はい い！ W 

是で 私. の 心 持 を 一 棘，^ て 新しい 生涯に 入る 端緒になる かも 知れない とも 思った のです。 

所が 愈 夫と して 朝夕 妻と 顔 を 合せて 见 ると、 私の * 敢 ない 希望 は 手厳しい 現^の ために 

脆く も 破壊され てし まひました。 私 は 妻と 顔 を 合せて ゐる うちに、 卒然 K に 脅される の 

です。 つまり 妻が 中間に 立って、 X と 私. を 處迄も 結び 附 けて 離さない やうに する ので 

す。 妻の 何處 にも 不足 を じない 私 は、 ただ 此 ー點に 於いて 彼女 を 遠ざけた がりました。 

すると 女の 胸に はすぐ それが 映ります。 映る けれども、 理. E は 解ら な： i のです。 私 は 時 

時 妻から 何故 そんなに 考 へて ゐ るの だと か、 何 か氣に 入らない 事が あろの だら うと かい 

ふ 詰 II を 受けました。 笑って 濟 ませる 時 は それで 楚 支ない のです が、 時に よると、 妻の 

^ 癎も高 じて 來 ます。. しま ひに は 『あなた は 私 を 嫌って ゐ らっしゃ るんで せう』 とか、 『何で 


^ も 私に 隱 してる らっしゃる 事が あるに 違 ひない』 とかい ふ 怨言 も 聞かなくて はなり ませ. 

ん。 私 は 其 度に 苦しみました。 

私 は ひ 切って、 有りの 儘 を 妻に 打ち明け ようとした 事が 何度もあります. - 然し 

いざと いふ 問 際になる と 自分 以外の ある 力が 不意に 來て私 を 抑 へ附 ける のです。 私を理 

解して くれる 身方の だから、 說明 する 必要 も あるまい と 思 ひ. ますが、 話すべき 筋 だか 

ら 話して きます。 其 ゆ 分の 私 は 妻に 對 して 己 を 飾る 氣は 丸でなかった のです。 もし 私 

が 亡友に 針す ると 同じ やうな 善良な 心で， 妻の 前に 懺悔の 貢 葉 を拉 ベたなら、 妻 は 嬉し 

淚をこ ほしても 私の 【非 を 許して くれたに 遠 ひない のです 0 それ を敢 てし ない 私に 利害の 

打算が ある tM はありません。 私 はた だ 妻の 記憶に 暗黑な 一 點を 印す るに 忍びなかった か 

ら 打ち明けなかった のです。 純白な ものに ！  II- の. I- 氣 でも { 谷赦 なく 振り掛け るの は， 私 

にと つて 大變な 苦痛だった の だと 解釋 して 下さい。 


一年 經 つても K を 忘れろ 事の 出 * なかった 私の 心 は 常に 不安でした、 私は此 不安 を！！ 

逐 する ために 書物に 溺れようと 力めました. - 私 は 猛烈な 勢 ひ を もって 勉强し 始めた ので 

す。 さう して 其 結 * を 世の中に 公に する 日の 來 るの を 待ちました。 けれども 無理に 目的 

を： へて、 無 に 其 目的の 達せられる 日 を 待つ のは噓 ですから 不愉快です. - 私 は 何う し 

て も 書物の なかに 心 を 埋めて ふられ なくなりました。 私 は 又 腕 組 をして W の 中を^め，；： 

したので す。 

妻 は それ を 今日に 困らない から 心に 弛みが 出る の だと 觀 察して ゐ たやう でした。 妻の 

家に も 親子 1 一人 位 は 坐って るて 何う か 斯う か暮 して 行ける 财產が ある 上に、 私 も 職業 を 

求めないで 差 支の ない 境遇に るた のです から、 さう 思 はれる の も 尤もです" 私い 幾分 か 

ス ぶィル された 氣 味が ありませ う。 然し 私の 動か なくなった 原因の 主な もの は • 全く 其 

4 處 にはなかった のです。 叔父に 欺かれた 當恃の 私ね、 他の 鎖み にならない 事 を つくづく 


^ と感 ぶたに：^^ ありま せんが、 他 を惡く 取る 丈あって、 自分 はま だ 確な 氣 がして ゐま 

んね。 他閒は 何う あらう とも 此己は 立派な： 人 問 だとい ふ 信念が 何虚 かにあった のです。.. 

.V れが K のために 美事に 破壊され てし まって、. 自分 も あの 叔父と 同じ 人間 だと した 

時，. 私 は 急に ふらふら しました。 他に 愛想 を衋 かした 私 は、 自分に も 愛想 を盡 かして 動 

一け なぐな つお のです。 

一  五十 三 

『誊 物の 中に き 分 を 生 埋めに する 事の 出來 なかった 私 は、 酒に 魂 を 浸して、 己 を 忘れよ 

I  -..  たも 

うと 試た 辟 期 もあります。 私 は 酒が «き だと は 云 ひ. ^せん。. けれども 飲めば 飮 める 賓 

たから、 ただ 量を賴 みに 心 を 盛り 憤 さう と 努めた のです。 此淺 薄な 方便 はしば らくす 

るラ ちに 私を猶 厭世 购に しまし. た。 私 は 爛醉の §-取 中に 不圖 自分の 位置に 氣. か附 くの： ぼ 


す。 自分 はわ ざと 斯んな 凰、 似 をして 己を僞 つて ゐ る 愚物 だとい ふ 事に 氣が附 くので す。 

すろ と 身 振 ひと 共に 服 も 心 も 酸め てし まひます。 時にはい くら， 次んでも 斯うし. こ 叚装狀 

態に さへ 入り込めないで 無嗜に 沈んで 行く 揚合も 出て 來 ます 0  S ハ上 技巧で 愉快 を K つた 

先 後に は、 屹度 沈 1^ ノな 反動が あるので す。 私 は 自分の 最も 愛して るろ 妻と せ； ハ 母親に、 何時 

生 でも 4<處 を 見せなければ ならなかった のです。 しかも 彼等 は 彼等に 自然な 立場から 私 を 

と 解釋 して 掛かります。 

遣 妻の 母 は 時時 氣 拙い 事 を 妻に 云 ふやう でした。 それ を 妻 は 私に 隱 してる ました 0 然し 

# 自分 は 自分で、 單 11 に 私を資 めなければ 氣が濟 まなかったら しいので す。 める と 云つ 

て.^, 诀 して 强ぃ 言葉ではありません。 妻から 何 か 云 はれた 爲に、 私が 激した し は 殆ど 

なかった 位です から。 妻 は 度度 何 處が氣 に 入らない のか 遠慮なく 云って 吳れと 頼み まし 

4 た 。それ 力ら 私の 11^ 來 のために 酒 を 止めろ と 忠告し ました。 ある 時 は 泣いて 『貴方 は 比 


S パ 人間が 違った』 i 云 ひました。 それ 丈なら 未だ 可い のです けれども TK さんが 生きて 

ゐ たら、 贵方も そんなに はならなかった でせ う』 と 云 ふので す。 私 は 左右 かも 知れない 

と 答へ U 事. か ありました が、 私の 答へ た 意味と、 の 了解した 意味と は 全く 遠って ゐた 

のです から、 私 は 心のう ちで 悲しかった のです。 それでも 私 は 妻に 何事 も說 明す る氣に 

はなれませんでした。 

あくるひ 

私 は 時時 妻に 誇りました。 それ は 多く 酒に 醉 つて 過く 歸 つた 日の 朝でした。 妻 は 笑 

ひました。 或は 默 つて ゐ ました。 たまに ほろほろと 淚を 落す 事 も ありました。 私 は 何方 

にしても 自分が 不愉快で 堪らなかった のです。 だから 私の 妻に 詫る の は、 自分に 詫る の 

と 詰まり 同じ • になる のです。 私 はし まひに 酒 を. M めました。 妻の 忠 〔で 止めた とい ふ 

より、 自分で 厭に なった から 止めた と 云った 方が 適當 でせ ラ 0 

酒 は 止めた けれども、 何.^ する 氣に はなり ません。 仕方がな いから 書物 を讀 みます。 


5 

2 


然し 讀 めば 讀んだ なりで、 打ち やって 置きます。 私 は 妻？^ ら 何の 爲に勉 gs をす るの かと 

いふ 質問 を 度度 受けました。 私 はた だ 苦笑して ゐ ました。 然し 腹の 底で は、 ^の 中で. s 

分が 鎧 も 信愛して ゐる たった 一 人の 人間 すら、 自分 を 理解して ゐ ない のかと 思 ふと、 悲 

しかった のです。 理解させる 手段が あるのに、 理解させる 勇 出せない の だと 思 ふと 

益 悲しかった のです。 私 は 寂寞でした C 何處 から も 切り離されて 世の中に たった 一 人 住 

んで 居る やうな 氣 のした 事 も 能く ありました。 

同時に 私 は K の 死 H を 繰返し 繰返し 考 へたので す。 其 §m 座 は 頭が ただ 戀の 一 字で 支配 

されて 居た 所爲 でも あ ii^ せう が、 私の 觀察は 寧ろ 簡眾 でし かも 直線 的でした。 K は 正 

しく 失戀 のために 死んだ ものと すぐ 極めてし まづ たのです。 しかし 段段 落ち 附 いた：， 蟋分 

で、 同じ 現象に 向って 見る と、 さう 容易く は 解決が 著かない やうに 思 はれて 來 ました。 

現 富と 理想の 衝突、 —— それでも まだ 不十分でした。 私 は 仕舞に K が 私 S やうに たった 


< ち 


一 人で 淋しく つて 仕方がなく なった 結 ST 急に 所 決した ので はなから うかと 疑 ひ 出し ま 

した。 さう して 又慄 としたの です。 私 も K の 歩いた 路を、 K と 同じ やうに 迎 つて ゐ るの 

だとい ふ豫覺 が、 折折 風の やうに 私の 胸を橫 過り 始めた からです。 、. 

五十 四 

『其 內 妻の 母が 病氣 になり ました。 醫 * に 見せる と 到底 癒らない とい ふ診蜥 でした。 私 

は 力の 及ぶ かぎり 懇切に 看護 をして やりました。 是は 病人 自身の 爲 でもあります し、 又 

愛する 妻の 爲 でも ありまし たが、 もっと 大きな 意味から いふと、 つ ひに 人 問の 爲 でした。 

私 は それ迄に も 何 かした くって 堪 r ひなかつ たの だけれ ども、 何もす る 事が 出來 ない ので 

已むを 得す 懐手 をして ゐ たに 遠 ひありません。 世 と 切り離された 私が、 始めて 自分 か 

,ら 手 を 出して、 幾分で も 善い 事 をした とい ふ 自覺を 得た のは此 時でした。 私 は罪滅 しと 


壳 

邊 


でも 名 づけなければ ならない、 . 一 種の 氣 分に 支配され てゐ たのです。， 

母 は 死にました。 私と 妻 はたつ お 二人ぎ りに なり まし， U0 妻、 は 私に 向って、 是 から 世 

の 中で 頼りに する もの は 一 人し かなくな つたと 云 ひました。 自分自身 さへ 頼りに する 事 

の出來 ない 私 は、 妻の 顏を 見て 思 はす 涙ぐみました。 さう して 妻 を 不幸な 女 だと， E 心 ひま 

もた。 く 又 不幸な 女 だと 口へ 出しても 云 ひました。 妻：！；！ 何故..；； と iw きます。 妻に は 私の 意 

味が 解らない のです。.. 私 も それ を說朋 してやる 事が 出來 ；^. ^のです。 妻 は 泣，^, ました。 

私が 不斷 から ひねくれた 考 へで 彼女 を觀 察して ゐる ために、 そんな 事 も 云 ふやう になる 

の だと 恨みました。  ：:  に. 

. 母の 亡くなった 後、 私 は 出 來る丈 妻.^ 親切に 取り扱って 遣り まも 力。 ただ 常人 を 愛し 

てゐ たから 計りではありません 私の 親切に は 個人.^ 離れても つ. と 俊い 景 があった や 

うです。 丁度 妻の 母の 看護 をした と IS じ 意味で、. 私の 心 は 動いたら しいので す 。、妻 は満 


B 足らし く 見えました。 けれども 其 滿 足のう ちに は、 私 を 理解し 得ない ために 起る ほんや 

りした 稀 蒲な 點 が何邋 かに 含まれて ゐる やうでした。 然し 妻が 私 を 理解し 得た にした 所 

で， 此 物足りな さは 增す とも 減る 氣遣 ひはなかった のです。 女に は 大きな 人道の 立場 か 

ら來る 愛情よりも、 多少 義理 を は づれて も 自分 丈に 集注され る 親切 を 嬉しがる 性質が、 

男よりも 强 いや、 プに思 はれます から。 

妻 は ある 時、 男の 心と 女の 心と は 何う しても ぴたりと 一 つに なれない もの だら うかと 

云 ひました。 私 はた だ 若い 時なら なれる だら ラと 曖昧な 返事 をして 置きました。 妻 は. nn 

分の 過去 を 振り返って 眺めて ゐる やうで したが、 やがて 微な 溜息 を 洩らしました。 

私の 胸に は 其 時分から 時時. 恐し い 影が 閃きました。 初めは それが 偶然 外から 襲って 來 

るので す。 私 は 驚きました。 私 は ぞっとし ました。 然しし ばらく して ゐる 中に、 私の 心 

が 其 物凄い 閃きに 應 する ゃラに なりました。 しま ひに は 外から 來 ないでも、 自分の 胸の 


底に 生れた 時から 潜んで ゐる ものの 如くに 思 はれ 出して 來 たのです。 私 はさ、？ した 心 持 

になる 度に、 自分の 頭が 何う かした ので はなから うかと 疑って 見ました。 けれども rt:^ よ 

醫 * にも 誰に も 該て貰 ふ氣に はなり ませんで した。 . 

先 私 はた だ 人間の 罪と いふ もの を 深く 感じた のです。 其の 感じが 私 を K の 墓へ 毎月 行か 

生 せます。 其 感じが 私に 妻の 母の 看護 をさせます。 さう して 其 感じが 妻に 優しくして 遣れ 

と と 私に 命じます。 私 は 其 感じの ために、 知らない 路傍の 人から 鞭う たれたい と 迄 思った 

遺事 もあります。 斯うした 階段 を 段段 經 過して 行く うちに、 人に 鞭う たれる よりも、 自分 

眷 で 自分 を 鞭う つ 可き だとい ふ氣 になります。 自分で 自分 を 鞭う つよりも、 自分で 自分 を 

殺すべき だとい ふ考 へが 起り ます。 私 は 仕方がな いから、 死んだ 氣で 生きて 行かう と 決 

心しました。 

^ 私が さう 決心して から 今日 迄 何年になる でせ う。 私と 萎と は 元の通り 仲好く f:^ して 來 


o ました。 私と 妻と は 決して 不幸ではありません、 幸福でした。 然し 私の 有って るる 1 點、 

私に 取って は 容易なら ん此 一 點が、 妻に は 常に 嗜黑に 見えたら しいので す 0 それ を 思 ふ 

と、 私 は 妻に 對 して 非常に 氣の 毒な 氣. かします。 

五十 五 

『死んだ 積で 生きて 行かう と 決心した 私の 心 は、 時時 外界の 刺戟で 躍り上が りました。 

然し 私が 何の 方面 か へ 切って 出ようと 思 ひ 立つ や 否や、 恐し い 力が 何處 からか 出て 來て、 

私の 心 をぐ いと 握り締めて 少しも 動け ないやう にす るので す。 さう して 其 力が 私に 御前 

は 何 をす る 資格 もない 男 だと 抑へ 附 ける やうに 云って 間 かせます。 すると 私 は 其 一 言で 

直ぐぐ たりと 萎れて 仕舞 ひます。 しばらくして 乂 立ち上がらう とすると、 又 締め 附 けら 

れ ます。 私 は 齒を食 ひしば つて、 何で 他の. 邪魔 をす るの かと 怒鳴り 附 けます。 不可思議 


ろ 


な 力 は 冷 かな 聲で笑 ひます。 自分で 能く 知って ゐる 癖に と 云 ひます。 私は乂 ぐたり と I よ 

ります 0 

波瀾 も 曲折 もない 單 調な 生活 を續 けて 來た 私の 內 面に は、 常に 斯うした 苦しい 戰爭^ 

先 あった ものと 思って 下さい。 妻が 見て 齒痒 がる 前に、 私自身が 何 暦倍齒 痒い S 心 ひ を 重ね 

生 て來 たか 知れない 位です。 私が 此の { 牛 屋の 中に 凝と して ゐ る 事が 何う しても 出來 なくな 

と つた 時、 又 その 牢屋 を 何う しても 突き破る 事が 出來 なくなった 時、 必竟 私に とって 一 番 

0 樂な 努力で 遂行 出來る もの は 自殺より 外にない と 私は感 する やうに なった のです。 貴： r> 

香 は 何故と 云って 眼を睜 るか も 知れません が、 何時も 私の 心 を 握り締めに 來る その 不可 思 

議な 恐し い 力 は、 私の 活動 を あらゆる 方面で 食 ひ 留めながら、 死の 道 丈 を自. e に 私の た 

めに 開けて 置く のです。 動かす に るれば 觅も角 も、 少しで も 動く 以上 は、 其 道 を^、 て 

4 進まなければ 私に は 進み やうが なくなつ たのです 0 


私 は 今日に 至ろ 迄 旣にー 一三 度： 連 命の 導いて 行く 最も な 方向へ 進まう とした 事が あり 

ます。 然し 私 は 何時でも 妻に 心を惹 かされました。 さう して 化 ハ嬖を 一 所に 連れて行く 勇 

氣は 無論ない のです。 妻に 凡て を 打ち明ける 事の 出来ない 位な 私です から、 自分の 運命 

の犧牲 として、 妻の 天 壽を楚 ふな どと いふ 手荒な 所作 は、 考 へ て さ へ 恐し かった のです。 

私に 私の 宿命が あろ 通り、 妻に は 妻の 廻り 合せが あります。 二人 を 一 束に して 火に： S へ 

るの は、 無理と いふ 點 から 見ても、 痛ましい 極端と しか 私に は 思へ ませんで した。 

同時に 私 丈が 居 なくなった 後の 妻 を 想像して 見る と 如何にも 不憫でした。 母の 死んだ 

き、 是 から 世の中で 頼りに する もの は 私より 外に なくなつ たと 云った 彼の 女の 述懐 を、 

私 ぬみ 込む やうに 記憶 させられて ゐ たのです。 私 はいつ も禱躇 しました。 妻の 顔 

を 見て、 止して 可かった と 思 ふ 事 も ありました。 さう して 又 凝と 竦んで ft 舞 ひます。 さ- 

う して 妻から 時時 物足りな さうな 服で 眺められる のです。 


記憶して 下さい。 私 は 斯んな 風に して 生きて 來 たのです。 始めて ft 方に 鎌 貧で 會 つた 

時 も、 貴方と 一 所に 郊外 を 散歩した 時 も、 私の 氣 分に 大した 變 りはなかった のです。 ム 

の 後に は 何時でも 黑ぃ 影が 括附 いて ゐ ました 0 私 は 妻の ために、 命 を 引きす つて 世の中 

先 を 歩いて ゐ たやうな ものです。 ft 方が 卒業して 固へ 歸る時 も 同じ 事でした。 九月に なつ 

生 たら また 貴方に 會は うと 約束した 私 は、 噓を 吐いた のではありません。 全く 會ふ氣 でる 

と たのです。 秋が 去って、 冬が 來 て、 其 冬が 盡 きても、 屹度 會ふ 積で ゐ たのです 0 

すると 夏の 暑い 盛りに 明治天皇が 崩御に なりました。 其 時 私 は W 治 神が 天， きご Mn 

，まって 天皇に 終った やうな 氣 がしました。 最も 强く 明治の 影響 を 受けた 私 どもが、 其 後 

に 生き 殘 つて ゐ るの は必竞 時勢 遲れ だとい ふ 感じが 烈しく 私の 胸 を 打ちました。 私 は g 

C さまに 妻に さう 云 ひました。 妻 は 笑って 取り合 ひませんで したが、 何 を 思った もの か、 

お 突然 私に、 では 殉死で もしたら 可から うとぎ， i ひました。 


五十六 

『私 は 殉死と いふ 雷 葉 を 殆ど 忘れて ゐ ました o 平常 使 ふ 必要の ない 字 だから、 記憶の 底 

に 沈んだ 儘、 腐れ かけて ゐ たものと 見えます。 妻の 笑談を M いて 始めて それ を 思 ひ 出し- 

た き、  私 は 妻に 向っても し 自分が 殉死す るなら ば、 明治の 精神に 殉死す る 積 だと 答へ ま- 

した  0  私の 答へ も 無論 笑談に 過ぎなかった のです が、 私 は 其 時 何だか 古い 不要な 言葉に 

新し い 意義 を 盛り 得た やうな 心 持が したので す。  ー 

それから 約 一箇月 程經 ちました。 御大 扉の 夜 私 は 何時もの 通り 書齋に 坐って、 相圆の 

號砲を 聞きました 0 私に は それが 明治が 永久に 去った 報知の 如く 閗 えました。 後で 考へ 

ると、 それが 乃 木 大將の 永久に 去った 報知に もな つて ゐ たのです。 私 は 號外を 手に して， 

思， はす 妻に 殉死 だ 殉死 だと 云 ひました。  I 


私 は 新 閗で乃 木 大將の 死ぬ 前に 書き 殘 して 行った もの を讀 みました。 西南 戰爭 S 時 敵 

に 旗 を 奪ら れて 以來、 申し 譯の爲 に 死なう 死なう と 思って、 つ ひ 今 ：！： 迄 生きて ゐ たとい 

ふ 意味の 句 を 見た 時、 私 は 思 はす 指 を 折って、 乃 木さん. か 死ぬ 覺悟 をしながら 生きな が 

先ら へて 來た 年月 を 勘定して 見ました 。西南 戰爭は 明治 十 年です から g 治 四十 五 年 迄に 

^ は 三十 五 年の 距離が あります。 乃 木さん は此 三十 五 年の 間 死なう 死なう と 忍って、 死ぬ 

と 機會を 待って ゐ たらしい のです。 私 はさう いふ 人に 取って、 生きて るた 三十 五ギが 苦し 

遣 いか、 また 刃 を 腹へ 突き立てた 一 刹那が 苦しい か、 何方が 苦しいだら うと 考 へました。 

夫から 二三 日して、 私 はとうとう 自殺す る 決心 をした のです。 私に 乃 木さん の 死ん. た 

理由が 能く 解らない やうに 貴方に も 私の 自殺す る譯が 明らかに 吞み 込めない かも 知れ ま 

せんが、 もし 左右 だとす ると、 それ は 時勢の 推移から 來る 人間の 相違 だから 仕方が あり 

4 ません。 或は 個人の 有って 生れた 性格の 相違と 云った 方が 確か かも 知れません。 私 は 私 


の 出来る限り 此 不可思議な 私と いふ もの を、 貴方に 解ら せる やうに、 今迄の 敍述で 己 を 

ました 積です。 - 

私 は 妻を殘 して 行きます。 私が ゐ なくなっても 妻に 衣食住の 心配が な いのは 仕 合せで 

す。 私 は 妻に 殘 酷な 驚 怖を與 へる 事を好みません。 私 は 妻に 血の 色 を 見せないで 死ぬ 積 

です。 妻の 知らない間に、 こっそり 此 世から 居なくなる やうに します。 私 は 死んだ 後で、 

妻から 頓死した と 思 はれたい のです。 氣が 狂った と 思 はれても 満足な のです。 

私. か 死なう としてから、 もう 十日 以上になります が、 その 大部分 は 貴方に 此 長い 自敍 

傅の 一 節 を 害き 殘 すため に 使用され たものと 思って 下さい。 始めは 貴方に 會 つて 話 をす 

る 氣でゐ たのです が、 書いて 見る と、 却って 其方が 自分 を 判然 描き出す 事が 出來 たやうな 

、い 持が して 嬉しい のです。 私は醉 興に 書く のではありません。 私 を 生んだ 私の 過去 は 

人 の 經驗の 一 部分と して、 私より 外に 誰も 語り 得る もの はない のです から、 それ を懦 


7 

CO 


りなく 書き 殘{ て sa く 私の 努力 は、 人 問 を 知る 上に 於いて、 貴方に とっても、 外の 人に 

とっても、 徒勞 ではなから うと 思 ひます。 渡 邊華山 は K 鄲 とい ふ畫を 描く ために、 死 明 

せんだって  ひと 

を 一 週間 繰延べた とい ふ 話 をつ い 先達 聞きました。 他から 見たら 餘 計な 事の やうに も 解 

釋で きませ うが、 當 人に はまた 當 人相 應の 要求が 心の中に あるの だから、 巳む を as ない 

とも 云 はれる でせ う。 私の 努力 も眾に 貴方に 對 する 約束 を果 すためば かりで はあり ませ 

ん。 半ば 以上 は 自分自身の 耍 求に 動かされた 結果な のです。 

然し 私 は其耍 求 を 某し ました。 もラ 何もす る 事はありません。 此/ 紙が 貴方の 手に 落 

ちる 頃に は、 私 はもう 此 世に は 居ないで せう。 とくに 死んで ゐ るで せう。 妻 は 十日ば か 

り 前から 市少 谷の 叔母の 所 へ 行きました。 叙 母が 病氣で 手が足りな いとい ふから 私が 勸 

めて 遣った のです。 私 は 妻 S 留守の 間に この 長い ものの 大部分 を 書きました。 時時 妻が 

歸 つて 來 ると、 私 はすぐ それ を 画しました 0 


私 は 私の 過去 を善惡 ともに 他の 參考に 供す る 積です。 然し 妻 だけ はたった 一 人の 例外 

なんに 

だと 承知して 下さい。 私 は 妻に は 何も 知らせた. くないの です。 妻が 己の 過去に If しても 

つ 記憶 を、 ， 成るべく 純白に 保存して a いて 遣りたい のが 私の 唯一 の 希望な のです からま 

私が 死んだ 後で も、 妻が 生きて ゐる 以上 は、 あなた 限りに 打 も 明けられた 私の 祕密 とも 

て、 凡て を 腹の 中に 仕舞って 置いて 下さい』 


大 Hi 三年 九月 十七 ne- 

大正 三年 九月 二 十日 後 

大正 八 年 十月 五 R- 廿ニ版 凝 行 


，い 

定價 金奢圓 二十 錢 


故 夏目漱 

岩波 茂 


著作者 

紫 行者 

印刷者 金 澤 求 


行 所 M# お 岩波 

i 本局 , 

sss 東京 二 六 二  Ec># 


  nmi.  

著 石 漱目夏 


行刊 店 書 波 岩 京 束 


St 小 說小 集 句 筆隨 說小 說小 小 

驚 fj 嫛堅 I 道 こ 

道 明 # ^明 > 

句 の 

草 暗 集中 暗 草ろ 

版 十 版 二 賦 六 版 十 版 十 版お 版 七 


定價 一圓 八十 錢ー 

郵稅金 十 ニ錢： 

定價 一 圓 八十 錢】 

郵稅金 十 ニ錢 

定價ニ 画 五十 錢， 

郵稅金 十 ニ錢ー 

定憒七 十 五錢ー 

郵稅金 六 錢 

定價 一  匾 

郵稅金 八 錢 

定價 一 圓 七十 錢 

郵稅金 A 錢 

定價 一圓 二十 f 

郵稅金 八 錢 


へ '外 " 
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